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REPARTO 


PERSONAJES  INTERPRETES 


Vilma   Irene  López  Heredia. 

Le:    Condesa    Adela  Carbone, 

I.a  Señora  dé  Ritter    Lis  Abrines, 

Mitsi   Armanda  Nalda. 

La  Niñera    Ofelia  Alvarez. 

La  Cocinera    Consuelo  Sanz. 

Jovae   Sahó    -Mariano  Asquerino. 

Kelemen    Francisco  López  Silva. 

El  Teniente  Mikhal    Manuel  Aguilera. 

El  Teniente  Zagón    Arturo  Marín. 

El  Maiire  de  Hotel    Fernando  Freiré. 

El  Sumiller    Ignacio  Ortega. 

El  Secretario    Nicolás  Perchicot 

Juanifo  (niño)    Pilarcita  Pérez  Ruiz. 

Camarero   Elias  Sanjuán. 

Criado    Fernando  Freiré. 

Criado  2°    Elias  Saniuán. 

Criado  3.**    Manuel  Aguilera. 

Criado  4.'*    Rafael  Calvo. 

Un  Botones   Consuelo  Sanz. 

La  acción  en  Budapest. — Empieza  a  las  ocho  y  termina  a  las  die? 
de  la  noche. — Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Lía  escena  representa  un  elegante  Hestaurant   de  Budapest.  A  la 
erecha  una  chimenea  encendida.  Unas  cuantas  mesas  conveniente- 
aente  distribuidas  por  toda  la  escena.  El  farolillo  figura  un  guar- 
darropa. 

[Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  el  teniente  ZAGON  y 
l  teniente  MIKHAL,  sentados  en  una  de  las  mesas  de  la  déte- 
ha,  sobre  la  que  hay  botellas  y  vasos.  Detrás  de  la  puerta  del 
oro,  entre  ésta  y  el  larolillo,  los  camareros  guardan  silencio,  en 
ctitud  de  esperar  la  llegada  del  público.  El  botones  pasea  ante 
líos,  sin  cruzar  nunca  el  umbral  de  la  puerta.) 


ESCENA  PRIMERA 

'eniente  MIKHAL,  Teniente  ZAGON,  MAITRE,  CAMARE- 
ROS, SUMILLER  y  BOTONES 

Zagon. — Aquella  del  sombrerito  negro,  del  salón  de  té.., 
MiKHAL. — {Después  de  una  pausa.)  Aquella  chatita  del  teatro 
*íacionaI...  j 


Zagon. — La  del  sombrerito  negro,  de  cara  redonda,  del  salón 
de  té... 

MiKHAL. — (El  mismo  iiiean.)   Esa  chatita  del  palco... 

ZncON. — No.  hombre,  no.  Esa  no  era  nada... 

Mtkhal. — La  d^l  sombrerito  negro,  una  birria.  La  del  palco, 
esp.  No  te  ouepa  duda... 

AAGOM. — Lo  nue  nasa  es  ane  en  Budapest  todas  son  quapas.  La 
del  sombrerito,  la  del  nalco.'  Ir  r^ie  baja  del  tranvía,  la  que  toma 
itn  taví.  la  rhaHta  v  la  del  sombrerito  nearo  y  todas....  todas.  Y 
más.  desDii^s  de  haber^^e  p?<;ado  un  arfo  destinado  en  (Con  cómi- 
co f^'^c^vrecio  "  resignación.)  Charoslau... 

Mtíchal. — ^No  me  recuerdes  ahora  eso.  Vamos  a  no  haMi*-  d-» 
cosas  tristes. 

Zagon. — De  todas  maneras,  nos  va  a  durar  muy  poco  p*-*-^ 
da.  Dentro  de  una  semana...  a  Charoslau... 

MiKHAL. — Dentro  de  una  semana...  pero.  mien<-fas  tanto.  .  ^F^^r- 
ve  vino  tf  he^be,) 

Zacom. — (Llamando.)  Camarero.  ^.*>e  acercan  el  Maifre  Ho- 
tel, el  Camarero  p  el  Sumiller.)  ¿Tienen  ustedes  Cordón  Roune 
Draneau  Americain? 

Zagon. — Pero  no  Cordón  rouge  corriente,  ¿eh?  Unas  botellas i 
que  tienen  una  banderita  americana... 

Maitph, — No,  señor.  Df»  ese  no  podemos  servirle  en  este  mo- 
m^r>i-o.  Si  des^^a  p1  señor  CHcciuot  "extra  sec",  etiqueta  amarilla... 

MiKHAL. — ¿Y  Pommery  extra  dry? 

l^-^ArTRE. — Lo  siento  muchísimo... 

MiKHAL. — ;,Y  Georges  Goulet  1884? 

Mattre. — Lo  siento  muchísimo... 

Mtkhal. — ;Y  Perrier  Tonet  Carte  Blanche  1883?  {Pausa.  Con 
imverfinencia.)  ¿Lo  siente  muchísimo? 

1^/Taitre. — (Con  modestia.)  Clicquot  "extra  sec",  etiqueta  ama- 
rilla. 

Zagon. — (Con  indolencia.)  Trésnalo. 

Mattre. — En  seguida,  señor.  {Al  camarero.)  Clicquot,  etiqueta 
amarilla. 

Camarero. — (Al  Sumiller.)  Clicquot,  etiqueta  amarilla. 

Stjmillkr. — (Apuntando  en  su  hlock.)  Clicquot,  etiqueta  amarilla. 
{Iw^ian  el  mutis  los  tres,  formados  en  fila.) 

Zagon. — (Deteniéndole.)  Oiqa.  (Se  vuelve.)  ¿Y  Piper  Hidsek 
1884?  (Nieaa  sonriendo  amablemente  el  Maitre.)  Clicouot,  etiqueta 
amarilla.  {Ordenándolo  con  resignación.  Sale  el  Sumiller  por  ella, 
el  Camarero  ir  el  Maitre  vuelven  a  sus  puestos  en  el  foro.  Pausa.) 

MiKHAL. — ^La  del  teatro  era  un  ángel... 

Zagon. — ^La  del  sombrerito  negro  era  otro  ángel... 


MiKHAL.--Bueno  SI.  También  era  un  ángel,  pero  menos.  (Pau- 
.)  No  he  acabado  de  contarte.  Dice  el  muy  usurero,  que  no 
conviene  nada  como  cliente  un  oficial  que  ya  se  ha  peaado 
tiro  una  vez...  f  m  ^ 

Zagón. — ¿Y  qué  tiene  que  ver? 

MiKi-iAL.— Dice  que  el  que  se  pega  un  tiro  una  vez,  puede  pe- 
rselo  otra...  y  acertar...  ¿comprendes? 
íagón.— Claro.  Y  en  seguida... 

MiKHAL.— No;  en  seguida,  no.  Espera  un  momento...  Pidió  cua- 
V^'^R^j         f^'^  reflexionar;  pero,  como  después  de  reco- 

r  todo  Budapest  durante  dos  días,  no  pude  encontrar  las  20.000 

•onas  tue  a  ver  a  Alberto  y  le  dijo:  "Bueno,  iré  al  almuerzo  de 
judio  parvenú  de  Kleeberger..." 

2:agón.— ¿Y  qué? 

víiKHAL.— Pues  que  recibió  una  invitación,  fué  al  almuerzo  y 
msma  tarde  Kleeberger  le  dió  un  cheque  de  veinte  mil  coronas 
^AGON. — ¿Que  le  dijo  Kleeberger? 

/IiKHAL.— Le  habló  en  francés.  Y  le  dijo:  "Señor  Conde:  les 
iires  son  les  affaires.  Es  preciso  que  venga  usted  otra  vez  a 
ler  a  mi  casa  y  que  ese  día  venga  también  el  Ministro  de  Co- 
ció; con  eso  me  considero  pagado", 

Efiíra  el  Sumiller  con  el  champán.  Abre  la  botella  y  lo  sirve 
dado  por  el  camarero,) 

AGÓN. — Entonces,  ¿el  Conde  no  se  ha  vendido? 
IiKAL.— Se  ha  alquilado,  nada  más  que  por  dos  almuerzos 
Iparecen  en  la  puerta  del  foro  Vilma  y  Kelemen.  Los  tenientes 
Turan  y  siguen  luego  su  conversación  en  voz  baja.  El  Maitre 
camarero  y  el  Botones,  ayudan  a  los  recién  llegados  a  quí- 
í  los  abrigos,  que  se  lleva  el  Botones  al  guardarropa.) 

ESCENA  II 

Dichos,  VILMA,  KELEMEN  y  luego  SABO. 

AURE.— (Indica  a  los  recién  llegados  una  mesa  próxima  a  la 
ocupan  los  dos  tenientes.)  ¿Aquí,  al  lado  de  la  chimenea? 
LLEMEN.— (5e  pone  los  lentes  y  mira  a  los  tenientes.)  No 
LMA. — ¿Por  qué  no?  No  está  mal... 

LEMEN.— No.  Demasiado  calor.  {Vuelve  la  espalda  a  los  te- 
es y  se  üinge  a  una  mesa  de  la  derecha.  Al  Maitre.)  Nos 
iremos  aquí.  (Se  sienta.) 

LUA. — Has  debido  esperar  a  que  me  sentara  yo... 
■LEMEN.— -(Secamente.)  Sí,  pero  no  he  esperado.  " 
LMA. — Eugenio. 

LEMEN.— (i4/  Camarero.)  La  carta,  haga  el  favor. 
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Camarero. — (Dándosela.)  ¿Huevos  cardinal,  con  salsa  de  ca 
g.ejüs;  rouget  morny,  salmón  frío,  salsa  verde;  hors  d'oeuvr. 
vanados? 

i -r.Lí.;ú,iv.   -Déjeme,  haga  el  favor. 
..  ...  .:v-i(0. — Perdón. 

IvLLEíviEN.— (/i  Vilma,)  A  ver  qué  es  lo  que  quieres.  (Lee.)  ¿Ht 
dcv:u.v.rc¿   vanados,   huevos  cardinal,  huevos   rothschiid,  huev 
meiuiiúCii,  iouget  morny,  salmón  frió,  salsa  verde? 
V  iLiviA.- i  ili o/esía.;  INo  quiero  nada.  No  tengo  gana. 

Kelemen. — ¡Ah!  ¿No?  -'^ 

ViLMA. — No,  no  voy  a  comer. 

Kelemen, — {Devolviendo  al  Camarero  la  carta.)  Vuelva  den 
de  un  raco.  La  señora  ahora...  (Al  Sumiller.)  Dos  Martinis. 
Vdnia.)  ¿ÍN'o?  (Vilma  se  encoge  de  hombros,  Al  Sumiller.)  L 
ÍViajitUiis.  (Vanse  Camarero  y  Sumiller,) 

Zagon. — La  del  sombrerito  era  un  hada... 

iviiKHAL. — La  del  palco... 

Zagon. — La  del  sombrerito... 

MiKHAL. — La  del  palco.  (Chocan  las  copas.) 

Kelemen. — (A  Vilma,  después  de  volverse  nerviosamente  pi 
mirar  a  los  dos  tenientes.)  Muy  bien,  de  modo  que  ahorra  te 
echas  de  ofendida,  dando  a  entender,  delante  del  camarero, 
soy  yo  quien  te  ha  quitado  las  ganas  de  comer,  ¿no? 

Vilma. — Estás  muy  nervioso,  Eugenio.  Estás  excitado. 

Kelemen. — Eso  es.  Y  tú,  para  calmarme,  das  un  espectácuijc, Jndo  s; 
toda  esta  gente. 

Vilma. — Eugenio,  por  Dios.  ¿Vas  a  empezar  otra  vez?  Ya 
habías  tranquilizado...  Perdóname.  Reconozco  que  he  estado  a 
Anda,  pide  lo  que  quieras.  {Entra  el  Sumiller  con  los  dos  co 
tails.)  K 

Kelemen. — ( Al  Sumiller.)  Dígale  al  camarero  que  traiga  f  | 
vos  cardinal  y  dos  raciones  de  salmón,  pero  sin  salsa... 

Sumiller. — Está  bien,  señor.  (Mutis.) 

Kelemen. — (Nervioso  y  brusco.)  Ya  comprenderás  que  cueb 
yo  he  dicho  que  no  quería  que  nos  sentásemos  allí,  mis  razo, 
tendría.  Pero  no  era  cosa  de  darte  una  conferencia  delante 
todo  el  mundo  sobre  los  inconvenientes  que  tiene,  para  una 
ñora,  la  vecindad  de  dos  señores  borrachos.  Por  eso  has  hc" 
muy  mal  en  preguntarme:  ¿"Por  qué  no"?.-.. 

Vilma. — ¡Ah,  vamos!  Ahora  son  estos  señores.  ¿Vas  a  teneí 
los  de  unos  hombres  a  quienes  no  he  visto  en  mi  vida?  Creí  ' 
era  todavía  lo  de  Esteban  Balsay. 

Kelemen. — Lo  de  Esteban  Balsay  también.  Precisamente  por 
vengo  muy  molesto  por  lo  de  Esteban  Balsay  es  por  lo  que  € 
jovcncitos  me  están  poniendo  nervioso. 
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iVn.MA, — (CoqiénSole  lo  mRno  car'ñosamante.)  Vo  deh'n  esf?T 
iCRntHc'a  de  cue  me  quteras  tanto,  Eugenio...  Pero  es  que... 
Kft.f.i^ien. — ¿Qué? 

V)t.:t/\, — Que  es  un  poco...  demasiado...  Esta  constante  so.s- 

Ke'.fm^.n. — Pero  si  yo  no  .sospecho  de  ti.  *Vilma.  Ya.s^  .otie 
•'s  ^'ncaoaz  de...  Pero  me  pongo  nervioso  cuando  veo  a  tu  bI- 
«^-  br  algún  Don  Juan.  No  lo  puedo  remediar. 
Vtt^t?. — ¿Pero  por  que?  ¿Vamos  a  ver?  ¿No  dices  que  - ^ 
1  mí? 

KF.LE^'!F,N. — Porque  no  puedo,  no  quiero...  resistir  una  coi; 
iri-^n  ron  ellos... 

Vtlm.',. — fCooiéndoIe  ta  mano.)  Ni  falta  que  hace. 
Í^'^LEMEN — Yo  no  tenqo  buen  tipo,  no  sq  bailar... 
y^xi^, — Nunca  te  lo  he  reprochado. 

Tf^'rr.F.ATrM, — f Secamente. )  Yo  no  soy  un  frac  ni  una  corbata, 
"^'fame  la  mano. 

Vtt,?ia. — (Refeniéndosela  aún.)  Pero  hombre... 
K^Ti?rTF.N. — Deja,  déjame...  (Desprende  su  mano  de  l-^  de  V^J- 
n.  Hr^tran  los  camareros  con  el  servicio  de  plafos,  cubiertos .  ei- 
^fera,  11  ponen  la  mesa.) 
^^TTMA. — ¿A  qué  hora  es  lo  de  la  Condesa? 
Kftf?v7fn. — Podemos  ir  a  las  once  y  media.  (Mira  su  rctol) 
>on  la.s  ocho,  de  modo  aue  aún  podré  trabajar  un  poco  en  casa, 
ando  salgamos  de  aquí.  Pediremos  el  coche  a  las  once,  si  te 
•arree. 

Vttjv^a. — ¿No  será  un  poco  tarde? 

KETFr,i"M. — No.  Ten  en  cuenta  que  hay  que  dormir  al  niño  y 
rué  t'enes  que  vestirte. 

ViTTvTA, — Bueno.  (Vanse  los  camareros.) 

Kft.fmen — (Viendo  aue  VHwa  está  pensativa.)  :-Oné  d^íitr^s? 
ViTMA. — E.<^.toy  pensando  lo  que  sería  de  ti  si,  en  vez  de  una 
viiiipv  seria  y  sensata,  tuvieras  una  mujer  frivola  y  superficial. 
^FLEMEN — ¿Por  qué  me  dices  esto? 

■Vttma. — Pr>^  lo  de  lo<5  iovencitns.  hombre.  ;A  oué  viene  p^^a 
feocunación?  Sí  no  me  hubieras  dicho  nada,  ni  siquiera  me  hti- 
5ipse  dado  cuenta  de  su  presencia.  Sabes  perfectamente  que  me 
•^lí.<;f-pr!  los  hombres  vanidosos.., 
Kelemen. — ¡Ah!  De  modo  aue  tenqo  yo  la  culpa... 
^J^^r^r^^ — Naturalmente,  hombre.  Vives  rodeado  de  fantasmas. 
Cr?;     T^FT^MEN. — Ya  sé  que  esto  no  es  normal.  Ya  sé  que  es  una 
nfermedad.  No  es  necesario  que  me  lo  recalques,  pero,  ¿qué.quie- 
i  {••es  que  yo  le  haga? 

ViLMA. — ^Trata  de  dominarte.  Ponte  en  cura, 
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Kelemen. — (Con  ironía.)  Muy  bien.  Mañana  mismo  comenzí 
el  tratamiento. 

ViLMA. — ¿Por  qué  me  lo  dices  en  ese  tono? 

Kelemen. — Para  quedar  por  encima  de  mi  enfermedad.  Cr 
-^'^e  es  lo  mejor  que  puedo  hacer,  después  de  haber  reconocí 
.>,,o.  cr)v  un  caso  patológico. 

VlT  MA. — (Cansads.)  No,  hombre...  Pero  es  que  parece  que 
complaces  en  tener  celos  sin  motivo.  Acuérdate  de  la  escena  q 
me  has  hecho  en  el  coche,  a  propósito  de  ese  Balsav... 

Kelemen. — Naturalmente.  Porque  conozco  a  esa  clase  de  t?of 
Yo  también  he  sido  un  Esteban  Balsay  antes  de  casarme  y  sé 
onr^  significan  esas  miradas  y  ésas  actitudes  cuando  .se  está  .se 
taHo  al  lad'^  de  una  mujer  quapa...  (Sacan  el  primer  vlnfo.) 

ViLMA. — V?ímos  a  ver;  ¿y  tú  por  qué  crees  que  dejo  que  n 
hable  Balsay? 

T'..TPMF,Tsr — ¿Qué  sé  yo? 

ViLMA, — Lo  sabes  perfectamente.  Unicamente  por  lo  del  arre 
damiento,  que  es  un  asunto  tuyo.  Tú  auerías  quedarte  con 
arrendamiento  de  la  finca  del  Cardenal,  y  Balsay  es  su  aboqado 
Lo  más  natural  es  que  sea  amable  con  él  y  le  deje  que  me 
conversación.  No  es  para  que  vengas  con  ese  aire  y  te  ofenc 
l-'p'^ta  ofue  te  mire... 

Kelemen. — Bueno.  Vamos  a  hablar  claro.  ¿Por  qué  voy 
esta  noche  a  la  fiesta  de  la  condesa? 

ViiMA. — fCon  reproche.)  j Eugenio! 

Kelemen. — No,  no,  dimc... 

"^^TTMA. — Deja   ahora.  No  te  excites.  ¿Por  qué  no  comes? 
Kelemen. — ¿Por  qué  voy  esta  noche  a  la  fiesta  de  la  cor 
desa? 

Vtlma. — Sí  llevas  razón...  Si  yo  no  te  lo  he  dicho... 

Kelemen. — No  me  hables  con  ese  aire  de  superioridad  comp* 
Cíente,  poroue  dejo  la  comida  y  nos  vamos  a  casa. 

ViLMA. — (Con  paciencia.)  Bueno.  ¿Qué  es  lo  que  quieres  qu 
te  diaa?  ¿Que  Dor  aué  vas  a  la  fiesta?  Pues  vas  a  la  fiesta... 

Kelemen. — Deja,  lo  diré  yo.  Voy  a  la  fiesta  porque  la  cond? 
sa  sobrina  del  cardenal,  v  porque  el  embajador  Ileqa  esta  nocb 
'^e  Viena,  v  porque  la  condesa  v  el  embalador  convencerán  jun 
fo<!  p¡  su  tío  de  que  nos  arriende  a  Levislcv  y  a  mí  la  finca 
¿Y  oara  qué  quiero  yo  esas  cuatro  mil  hectáreas? 

"^^tlma. — f'Con  mucho  cariño.)  Si  ya  lo  sé,  hombre. 

Ketemen. — ¿Para  qué  quiero  yo  esas  tierras?  Pues  para  sub 
arrendarlas  mañana  mismo  y  qanar  doscientas  cuarenta  mil  coro 
ñas.  la  mitad  para  Levisky  y  la  otra  mitad  para  mi.  Ciento  veint 
mil  coronas...  ¿Y  para  qué  quiero  yo  ciento  veinte  mil  coronas 

Vilma. — Habla  más  bajo,  Eugenio,  que  nos  están  oyendo 


Kelemen. — (Más  bajoj  ¿Para  qué  quiero  yo  ciento  veinte  mil 
coionas,  cuando  gano  tic»jdta  mil  ai  año  y  con  eso  sólo  podría- 
mos vivir  muy  bien  y  ser  muy  felices? 

ViLMA. — No  sé,  para  nuestro  hijo... 

Kelemen. — Mi  hijo  será  un  hombre  y  se  ganará  la  vida.  Tam- 
poco yo  iieredé  nada  de  mi  padre.  Üs  para  ti,  ¿comprendes?  bs 
para  ti  para  quien  quiero  ganar  el  dinero. 

ViLMA. — Ya  lo  sé,  Eugenio. 

Kelemen. — Bueno,  si  lo  sabes^  mejor.  Te  lo  he  dicho  mil  veces. 
Yo  no  soy  espiritual,  ni  guapo,  ni  elegante.  No  sé  decirle  a  mi 
mujer  frases  que  hagan  brillar  sus  ojos  y  pongan  su  pulso  a 
ciento  cuarenta  pulsaciones  por  minuto.  Pero  voy  a  ganar  paia 

'  ella  unos  billetes  de  cien  mil,  y  antes  de  un  año,  los  convertiré 
en  un  millón...  Algo  tengo  que  darte,  y  como  no  te  sirve  para 
uacla  mi  vida,  porque  mi  vida  es  vulgar,  te  daré  un  millón  de 
coronas...  Tendrás  un  millón.  Esa  es  la  prueba  de  mi  amor.  Por 

'  eso  voy  esta  noche  a  casa  de  la  condesa,  no  por  oir  ai  tenor 

■  americano.  Y'a  lo  sabes... 

f      ViLMA. — Si  pudiera,  me  levantaría  y  te  daría  un  beso... 

Kelemen. — Espera  a  que  llegue  el  millón  y...  no  vuelvas  a 
sentarle  con  Esteban  Balsay,  ¿eh?  fi^eco^en  el  primer  plato,) 
Zagón. — (Bebe  y  llama.)  A  tu  salud. 

MiKHAL. — A  la  tuya...  (Sirven  el  segundo  plato,  Kelemen  mira 
nervioso  a  los  tenientes...) 

VILMA. — (Para  atraer  su  atención.)  Oye,  ¿no  será  demasiado 
tarde  a  las  once  y  media? 

Kelemen. — iNo,  porque  el  embajador  llega  en  el  expreso  de 
las  once  y  a  mí,  de  toda  la  fiesta,  lo  único  que  me  interesa  es 
,  él.  No  me  importa  nada  la  "Manón"  que  van  a  representar  en  ei 
teatrito  del  palacio;  como  comprenderás,  yo  no  voy  allí  a  di- 
vertirme. 
ViLMA. — Ni  yo  tampoca 
^  ,     Kelemen. — Sí.  Donde  estás,  te  miran.  Y  a  ti  te  divierte  que 
te  miren. 

ViLMA.. — ¿Qué  dice  Levisky? 
] '     Kelemen. — Nada. 

r.í;3      ViLMA. — ¿No  has  recibido  una  carta  suya? 
Kelemen. — Entonces,  ya  lo  sabes. 

ViLMA. — No  tengo  costumbre  de  leer  las  cartas  que  recibes- 

Kelemen. — (Deja  bruscamente  el  cubierto.)  ¿Es  una  alusión? 
^^'^  ViLMA. — (Asustada.)  No,  no,  por  Dios.  No  ha  sido  alusión.  Lo 
he  dicho  sin  querer.  Perdóname. 

Kelemen. — No.  Lo  dices  porque  una  vez  abrí  una  carta  tuya. 
m      ViLMA. — No  había  vuelto  a  acordarme. 

;Kelemen. — No  merezco  semejantes   alusiones.   Abrí   la  carta 
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porque  vi  letra  de  hombre.  ¿Cómo  iba  a  figurarme  que  era  una 
carta  del  peletero.  ¿Qué  me  has  preguntado? 

V¡Li-.L\. — Que  qué  decía  la  carta  de  tu  socio. 

Kelemen. — Verás.  Insiste  en  que  vaya  a  la  fiesta  porque  el 
embajacíor  no  va  a  estar  aquí  más  que  esta  noche  y  es  el  único 
hombre  que  tiene  verdadera  influencia  con  el  cardenal. 

ViLMA. — ¿Y  qué  más? 

Kelemen. — Me  estrecha  la  mano  y  me  ruega  que  le  ponga  a  ios 
pies  de  mi  señora.  Nada  más... 
ViLMA. — Pues,  muchas  gracias... 
Kelemen. — No  hay  de  qué. 

VíLMA. — (Burlona,)  No,  las  gracias  son  a  Levisky  por  su 
saludo. 

Kelemen. — Muy  graciosa... 

ViLMA. — Hijo,  ¡qué  nervioso  estás! 

Kelemen. — Estoy  nervioso,  sí.  Pero  no  es  ningún  crimen  estar 
nervioso.  Es  una  enfermedad  como  el  dolor  de  rnueias...^ 

ViLMA. — Con  la  diferencia  de  que  tus  muelas  me  duelen  tam- 
bién a  mí. 

Kelemen. — Varaos,  di  alguna  otra  cosa  espiritual.  Prueba  que 
tienes  más  ingenio  que  yo,  y  puedes  deshacer  toda  mi  iójica 
con  una  frase...  Me  tratas  como  al  niño... 

Vilma.^ — ¿Levisky  no  viene  a  Budapest? 

Kelemen. — No.  Si  la  cosa  se  formaliza,  enviará  a  su  pasar.Le. 
(Un  silencio.  Vilma  está  pensativa.) 

ViLMA. — Te  trato  como  al  niño.  ¿Tú  crees  que  se  te  puede 
tratar  de  otro  modo?  Si  eres  igual  que  él...  Tienes  mal  genio>  te 
enfadas  sin  motivo... 

Kelemen. — ¿Quieres  dejar  ya  eso? 

ViLMA. — {Sinceramente.)  Si  supieras  la  gracia  que  me  haces 
con  eso  del  millón.  No  tienes  idea.  ¡Me  hablas  con  tanto  orgu- 
llo de  hacerme  rica!  ¡Eres  muy  bueno,  Eugenio! 

Kelemen. — No  nos  pongamos  sentimentales,  te  lo  ruego.  [En- 
tran a  recoger  y  reciben  órdenes.  Al  Camarero.)  Traiga  algi\¿ 
na  fruta. 

Camarero. — ¿Qué  fruta  desea  el  señor? 

Kelemen. — (A  Vilma.)  ¿Por  qué  no  pides  lo  que  quieras? 

Vilma. — Nada,  hijo,  nada...  (Le  coge  la  mano.) 

Kelemen. — Entonces...  (Retira  la  mano.) 

Vilma. — Uvas,  hombre,   uvas...    (Mutis  camarero 

Kelemen. — Uvas.  {Creyendo  que  aún  está  el  Catriutc^o.  j-.i  i^er 
que  se  ha  marchado  molesto,  a  Vilma.)  Ahora  tienes  una  oca- 
sión para  reírte  de  mí... 

Vilma.— Ivlira,  haz  el  favor  de  poner  una  cara  más  amable.  An- 
da, si  lo  haces,  te  perdono  el  millón.  No  lo  necesito. 
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Kelemen. — Si  lo  necesitas. 

ViLMA. — ¿Lo  dices  en  serio? 

Kelemen. — Muy  en  serio. 

ViLMA. — Te  aseguro  que  no  me  hace  falta. 

Kelemen. — Tú  no  conoces  a  las  mujeres. 

ViLMA. — Hombre,  me  conozco  a  mí. 

Kelemen. — Hoy,  ahora.  Pero  yo  sé  cómo  se  transforma  una 
mujer  a  los  veintinueve  años.  Como  no  puedo  ligarte  a  mi  de 
otro  modo... 

ViLMA. — ¿Por  qué  ligarme,  si  yo  no  quiero  irme? 
.  Kelemen. — Hoy. 
i    ViLMA. — Ni  mañana  tampoco. 
3r       Kelemen. — Bueno,  pues  pasado  mañana. 

ViLMA. — Yo  diciendo  que  no  y  tú  que  al  dia  siguiente,  podía- 
mos estar  discutiendo  mil  años...  (Entran  la  fruta.) 
Kelemen. — (Suspirando.)  ¡Si  no  llegara  nunca! 
ViLMA. — ¿Quién? 
Kelemen. — Cualquiera. 

ViLMA. — Si  yo  fuera  mujer  de  novela,  empezaría  ahora  a  ator- 
mentarte coqueteando.  Pero,  no,  hijo.  Yo  no  necesito  romanticis- 
mo:. Quiero  convencerte  de  que  no  tienes  el  menor  motivo  para 
esos  temores  ¿Quién  puede  llegar?  ¿Qué  clase  de  hombre? 

ÍS.ELEMEN. — Cualquiera  que  reúna  todo  lo  que  a  mi  me  falta.  Un 
hombre  elegante,  fuerte,  guapo...  Yo  no  soy  más  que  el  "marido", 
ül  marido  es  el  compendio  de  todos  ios  deíectos  que  ia  mujer 
encuentra  en  el  matrimonio... 

ViLMA. — Ks  ridiculo  que  me  estés  diciendo  lo  mismo  en  ios 
cuatro  años  que  llevamos  de  casados. 

Kelemen. — Es  que  esos  cuatro  años  están  hechos  de  días  como 
;ei  de  hoy...  La  culpa  es  mía.  Yo  debía  haberme  casado  con 
una  señorita  de  la  clase  medias  modesta,  amable,  tonta,  más 
baja  que  yo,  que  hubiera  visto  en  mí  un  ser  superior.  O  con 
mi  cocinera.  Pero  no  con  una  mujer  interesante,  guapa,  inteh- 
gente,  como  tú.  Claro  que  yo  me  he  casado  conügo  porque  eres 
asi... 

Vílma. — Pues  ya  ves... 

Kelemen. — (Muy  nervioso.)  Mira,  voy  a  decirte  una  cosa 
para  terminar  esta  discusión.  Mientras  estoy  en  casa,  contigo  y 
con  el  niño,  soy  feliz.  Pero  en  cuanto  salgo  contigo  a  ia  calle, 
suiro  el  más  terrible  de  los  martirios.  Entonces,  es  inútil  que 
seas  la  mujer  honrada,  buena...  Entonces  rae  domina  la  obsesión 
ü©  que  cualquiera,  el  que  cruza  con  nosotros,  el  oiimero  que 
entra  por  ahi.  por  esa  puerta...  (Señala,  y  al  decir  las  últimas 
palabras  entra  silenciosamente  jorge  Sabó.  A  Kelemen  ia  tta- 
se  se  le  queda  en  la  garganta.  Mira  iijamente  a  Sabó.  Este  se 
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inclina  sin  decir  nada,  primero  a  Vilma,  luego  a  tos  oficiales.  Es-  v 
tos  y  Vilma  contestan  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza.  Sabe  \ 
se  dirige  lentamente  a  una  mesa  y  se  sienta  frente  a  Vilma.  Ke-  , 
lemen  come  silenciosamente...) 

).2 

ESCENA  III  ém\ 

Los  mismos  y  JORGE  SABO.  11 

Vilma. — ¿Por  qué  te  has  callado? 
Kelemen. — (Sombrío.)  ¿No  ves  que  estoy  comiendo? 
Sabo. — {Al  Camarero.)  ¿La  carta?  ^ 
Vilma. — ( Sonriendo.)    ¿Es   que  ha  entrado   alguien   por  esa:  f 
puerta? 

Kelemen. — Sí,  ha  entrado  alguien,  y  te  ha  saludado,  y  yo  no 
le  conozco... 

Vilma. — {Mirando  a  Sabó.)  ¿Qué  te  importa? 

Kelemen. — Por  lo  visto,  a  quien  te  importa  es  a  ti.  No  has 
dejado  de  mirarle...  (Silencio.  Bruscamente.)  ¿Quién  es  ese 
hombre? 

Vilma. — ^Te  lo  hubiera  dicho  en  seguida  si  supiera  su  nom- 
bre. Sé  que  lo  conozco  de  cuando  era  soltera.  Pero  no  me  acuerdo 
de  su  nombre. 

Kelemen. — En  cambio  yo  me  acuerdo  hasta  de  su  cara. 
Vilma.— ¿Tú?  ¿Cómo? 

Kelemen. — De  tu  álbum.  Hay  en  él  una  fotografía  que  tiene 
escnto  encima:  "Equipo  que  ganó  el  campeonato  de  tennis  de 
Temes var".  En  esa  foto  estás  tú  con  Maruja  y  dos  muchachos. 
Este  caballero  es  uno  de  ellos* 

Vilma. — Es  posible,  pero  no  sé  quién  es. 

Sabo, — {Al  Camarero.)  ¿Qué  es  esto?  (Por  el  plato  que  te  trae.) 
Camarero. — Caviar. 

Sabo. — Lléveselo.  No  puedo  soportar  el  caviar.  Tráigame  uii 
entrecot  con  ensalada  francesa. 

Kelemen. — Supongo  que  lo  habrás  reconocido  ahora.  No  puede 
soportar  el  caviar... 

Vilma. — Vamos,  Eugenio... 

Kelemen. — Haz  memoria.  ¿Quién  era  el  que  cuando  estaba  in- 
vitado a  comer  en  tu  casa  no  tomaba  caviar? 

Vilma. — Mira,  Eugenio,  no  digas  tonterías.  En  Temcsvar  he  co- 
mocido,  he  conocido  y  bailado  con  cien  tipos  como  éste.  No  rae 
voy  a  acordar  de  todos. 

Kelemen. — (Seco.)  Está  bien. 

Vilma. — ¿Es  que  crees  que  sé  su  nombre  y  no  quiero  decirlo? 
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Kelemen. — ¿Cómo  se  llamaba  aquel  que  quiso  casarse  c«atig»? 
ViLMA. — Muchos  han  querido  casarse  conmigo... 
Kelemen. — Sé,  por  la  mujer  de  Levisky,  que  en  Temesvar  ha- 
bía un  muchacho  enamorado  de  tí. 
ViLMA. — Había  diez. 
Kelemen. — Muy  bien. 

ViLMA. — ¿De  modo  que  has  hablado  de  mí  con  la  mujer  de  tu 
socio  y  no  me  habías  dicho  nada? 

Kelemen. — Sí,  y  no  te  hubiera  dicho  nunca  nada  si  no  hu^M-^'-í 
entrado  ahora  este  hombre,  qué  es  el  que  está  a  tu  lado  en  la 
foto  del  concurso  de  tennis.  Por  el  modo  de  saludar,  se  ha  vís^o 
que  te  conoce.  ¿Quieres  hacerme  creer  que  ese  ^om^—  -  ^ 
sido?  (Mira  a  Sabó  y  ve  que  éste  está  mirando  a  Vilma.)  Vamos, 
después  de  esto,  no  me  lo  negarás. 

ViLMA. — ¿Después  de  qué? 

Kelemen. — ¿No  ves  cómo  te  está  mirando?  ¿No  le  conoces  aún? 
ViLMA. — ^No. 

Kelemen. — ¿Quieres  que  vaya  a  su  mesa  y  le  pregunte  su 
nombre? 

Vilma. — ¡Eugenio,  por  Dios!  ¿Vas  a  insultar  a  un  desconocido? 
Kelemen. — Sería  mucho  más  noble  que  me  confesaras  qué  cg 
éste.  Por  un  flirt  de  muchacha  no  voy  a  preocuparme. 
Vilma. — No  es  éste.  No  tengo  la  menor  idea  de  quién  es. 
Zagon. — (De^dc  su  me'^a,  a  Sabó.)  ¿Vives  en  Budapest,  Jorge? 
Sabo. — No.  Acabo  de  llegar. 
Kelemen. — Ya  lo  oyes. 
Zagon. — ¿Te  quedas  aquí? 
Sabo.— Sí,  ¿y  tú? 

Zagon. — No,,  hijo.  Tengo  que  volverme  a  Charoslau  el  sábado. 

Sabo. — ^Te  acompaño  en  el  sentimiento.  (Entra  el  Camarero  con 
9  comida  de  Sabó.)  Muy  bien.  Tráigame  un  bock.  [El  Camarero 
.  liria  el  mutis.)  ¡Eh!  ¡Oiga!  ¿Y  la  ensalada? 

Camarero. — Estará  en  seguida,  señor. 

Í^ABO. — No  puedo  esperar.  Tráigame  una  cómpota  de  manzana. 
Camarero. — En  seguida,  señor. 
Kelemen. — ^Ya  lo  oyes. 

Vilma. — ¿Pero  qué  te  pasa?  ¿Es  que  has  descubierto  que  es  mi 
amante  porque  ha  pedido  una  compota  de  manzana? 

Kelemen. — No.  Yo  no  digo  inconveniencias. 

Vilma. — ¡No  puedo  más,  Eugenio!  No  te  das  cuenta  del  día 
que  me  estás  haciendo  pasar. 

Zagon. — (Se  levanta,  se  va  a  la  mesa  de  Sabó  y  se  sienta.) 
\Permites  que  te  acompañe? 

Sabo. — Sí,  hombre.  Encantado. 

Zagon. — ¿Qué  hay? 
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Sabo. — Nada  de  particular. 

V]LMA. — No  escuches.  Lo  van  a  notar. 

Kyi:  r^i/i:-;. — Yo  no  escucho.  Son  ellos  los  que  hablan  a  gritos. 
-  . — Estarán   llorando    todas    las    muchachas   de  Tremes- 
Vj-,  ¡nol  .  ^ 

"    o — No.  hombre,  ¿por  qué  han  de  llorar? 
Z/coi  i. — Porque  has  venido  a  Budapest. 
Saeo. — [Sonriendo.)  No... 

ViLMA. — Háblame,  dime  algo.  Que  no  crean  que  los  estás  es- 
cuchando. 

Zagon. — No  te  hagas  ahora  el  ingenuo.  Estarán  inconsolables. 
ViLMA. — ¡No  puedo  más!  Vámonos  a  casa... 
Zagon. — i  Chico,  aquí  hay  cada  mujer!... 
Safo. — ¿Si? 

Zagon. — Sí.  ¿Es  que  quieres  hacerme  creer  que  no  te  trae  a 
Budapest  el  corazón? 
Sabo. — No,  hombre. 

Mmtre. — (A  Vilma.)  ¿Ha  pedido  la  señora  compota  de  man- 
zana? , 
Vilma. — No,  yo  no.  Quizá... 
Krlemen. — En  la  otra  mesa. 

Maitpe. — Perdón...  (Se.  dirige  a  ta  mesa  de  Sabó.) 
ViL7.iA. — Vamos  a  casa.  Eugenio...  ¿Quieres? 
Kei.emen. — No. 
^^ir,MA. — Te  lo  ruego. 

Kflemen. — No,  no  nos  vamos.  (Al  Maifre.)  La  nr»í-r=«.  haqa  el 
favor. 

Sapo. — "Mo  es  lo  ov.e  te  figuras.  Ya  pasó  el  tiempo  en  que  no 
pen^pJ^T  mári  que  en  las  muieres... 

ZaC:ON. — Sí.  sí.  Ya  sé.  He  oído  contar... 
Sabo. — No  has  podido  oír  nada. 

'7.Í.GON. — He  oído  cosas  de  ti,  de  hace  algunos  años... 
Ketfmen. — ¿Querías  que  nos  marchásemos  ahora,  precisamente 
cr-^.-ndo  e^nr-'eza  lo  más  divertido? 

^^T^<7^. — Euoenio,  yo  me  levanto  y  me  voy  a  casa  sola. 

Ket.fi^.ten. — Tú  te  quedas. 

Za'-o^j — .;Y  te  has  declarado  encmioo  de  las  muieres  desde  en- 
toT^^(^^^?  jCárno  P"?  eso?  ¿Quién  era?  ¿Una  mujer  casada? 
^'VBo.— No.  (Evasivo.) 
'^-'GON. — No.  deia.  Sí  me  acuerdo... 

Sat^o — [Indinándose  hacia  Zagón  le  hace  una  seña  r;  íc  habla 
al  '^^do. ) 

Z'GON. — ;Cómo?  (Se  acerca  más  a  Sabó.  Esfe  le  había  mieva- 
ri'^^fr-  al  oido.) 

Sapo. — ÍMás  alto.)  Pero  no  mires  hacia  allí. 
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1|LMA. — {Mun  nerviosa.)  Tenemos  que  marcharnos  por  el  nifío. 
ísab';^J  oue  no  se  duerme  si  no  le  cuentas  el  cuento.  Son  las 

y  media  y  ya  debía  estar  acostado. 
F,LErv'[E?v\ — No  hables  ahora,  mujer.  Vamos  a  quedamos  un  po- 
sin  hablar... 

Vri.MA. — Para  que  tú  escuches.  Todo  el  mundo  se  está  dando 
nta. 

'Krlemen. — Sí,  estoy  escuchando.  Si  te  molesta,  lo  siento. 
ViLMA. — Yo  me  marcho. 
Kp.lemen. — Como  quieras. 
^^ILMA. — ¿Tu  no  vienes? 

Kelemen. — No. 

ViLisTA. — ¿Qué  quieres?  ¿Seguir  escuchando? 
Ketemen. — No.  Ya  no  pueden  decir  nada  nuevo.  Me  quedo 
x>r  que  quiero. 

Sabó. — No  la  mires  con  esa  insistencia.   (A  Zagón  que  está 
mirando  a  Viíma). 
Zagón, — Oye.  (Habla  en  voz  baja.) 

ViLMA. — (Casi  llorando.)  Te  lo  suplico,  Eugenio.  Vamonos  a 
:asa.  /'      ^  -r-i 

Kelet^en. — No  tenaas  miedo.  No  va  a  pasar  nada. 
V'LMA. — ¿Qué  puede  pasar? 

Kelemen. — Efectivamente.  No  puede  pasar  nada.  No  hay  mo- 
tivo ninquno  para  que  pase  nada.  Mientras  no  haga  o  dina  al  no 
que...  P    ■  -  -  * 

Zagón. — ¿Sabes  que  Antoñito  ha  comprado  la  propiedad  de 
Maray? 

Sa"o. — ¿Cómo?  ¿Ha  vendido  Maray  su  finca? 
Kelemen. — Otro  cema. 

Vttma. — Por  que  se  han  dado  cuenta  de  que  estabas  escuchan- 
do. Es  una  vergüenza... 

Kelemen. — Luego  sabes  quién  es.  Si  no,  no  te  daría  vergüenza. 

Sabo. — ¿Cómo  es  que  Antoñito  tiene  tanto  dinero? 

Zagón. — Su  m.uier  tiene  dinero  y  además  ha  heredado  a  dos 
tías  suyas,  y  tiene  otra  en  tumo. 

Kelemen. — Ahora  es  cuando  podemos  marcharnos.  Ya  sé  lo 
que  quería  saber.  Antoñito  ha  comprado  la  propiedad  de  Marav. 
(Se  acerca  el  Maifre.  presentando  la  cuenta  a  Kelermn  y  éste 
papa...)  ?  :  í; 

Kelemen. — La  diferencia  para  usted... 

Maitre. — Muchas  gracias,  señor...  (Váse  el  Maitre.) 

Vilma. — Espera  un  poco. 

Kelemen. — Ahora  eres  tú  quien  quiere  quedarse. 
Vilma. — No,  es  que  sé  lo  qué  va  a  pasar. 
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Kelemen. — No  pasará  nada  si  me  dices  francamente  que  ei 
de  este  de  quien  estabas  enamorada.  No  te  pido  más  que  since- 
ridad. Tu  deber  más  elemental  es  tranquilizarme.  Ves  que  esís 
cuestión  me  excita,  que  la  presencia  de  esc  hombre  me  crispa  loe 
nervios  y  me  dejas  en  esta  incertidumbre... 

ViLMA. — Entonces  ¿quieres  que  mienta? 

Kelemen. — No.  Quiero  que  digas  la  verdad.  Todavía  estás  z 
tiempo.  Ahora  es  cuando  estás  mintiendo...  (Vilma  se  echa  e 
llorar.  Levantándose,  al  Botones:)  Los  abrigos.  (Vilma  se  levanta 
también.)  Vuélvete  del  oíro  lado,  porque  van  a  ver  que  lloras  y 
Dodrían  interpretarlo  mal.  (El  Botones  y  el  Camarero  vienen  con 
los  abrigos.  Mientras  se  pone  el  abrigo:)   Salúdale  si  quieres, 

Vilma. — No. 

Kelemen. — Salúdale,  (Vilma  saluda.  Sabó  se  levanta  y  se  in- 
clina silenciosamente.  Kelemen  se  inclina  también.  Luego  da  el 
brazo  a  Vilma  y  ambos  hacen  mutis  rápidamente.) 

Camarero. — (En  la  puerta,)  Buenas  noches,  señores, 

(  Silencio.) 

Zagón. — (Interesadísimo.)  ¿Es  esa? 
Sabó. — Sí. 

Zagón. — Ha  llorado.  {Sabó  asiente  tristemente.)  Y  él  ¿es  su  mai- 
rido? 

vS^BÓ, — Seauramente.  (Llama.)  jChist! 
^/IAlTRE. — ¿Manda  el  señor? 
Sabó. — ¿Conoce  a  esos  señores  que...? 
Maitre. — No,  señor. 

Sabó. — ¿No  vienen  aquí  con  frecuencia? 
Maitre. — No,  señor...  (Silencio,  el  Maitre  se  retira.) 
Zagón. — ¿Hacía  muchos  años  que  no  la  veías? 
Sabó. — Hace  siete  años. 
Zagón. — Es  guapa.  | 
Sabó. — Si,  m 
Zagón. — ¿Quién  es  su  marido?  ^ 
Sabó. — No  sé.  No  me  importa. 

Zagón. — Bueno...  Adiós,  Jorge...  (Se  levanta.)  ¿No  vienes  por 
fin  con  nosotros?  '  '  ' 

Sabó. — No,  gracias. 

Zagon. — Adiós.  (Mikhal  y  Sabó  se  saludan  con  una  inclina- 
ción de  cabeza.  Silencio.) 

Sabó. — {Melancólicamente. )  \  Camarero! 

Maitre. — ¿Llama  el  señor? 

Sabó. — ^Tráigame  una  botella  de  Pommery... 

Maitre. — (Niega  sonriendo  y  añade.)  Cliquot,  "extra  sec",  eti- 
queta amarilla.  (Sabó,  abstraído,  tamborilea  en  la  mesa  con  los 
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dedos.  El  Maitre  espera  un  momento  y  después  dice  al  Camarero.) 
Cliquot  "extra  sec",  etiqueta  amarilla. 

Camarero.— fi4/  Sumiller.)  Cliquot,  etiqueta  amarilla. 

Sumiller. — (Repitiendo.)  Amarilla.  (Sahó  queda  perdido  en  su3 
pensamientos.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


i;;J,.  loro  vn  e;:¡r:;i  de  Keiemen.  Una  puerta  al  foi'o  y  otras  dos  a 
la  ütíieclia  e  izquierda.  Un  sofá,  butacas,  etc..  Junto  a  la  pared 
un  -buroau".  üua  mesita  con  papeles.  La  puerta  del  foro  dejará 
ver,  al  abrirse  cuando  se  indique  el  cuarto  del  niño ,  en  cuyo  inte- 
rior   so   de^aárriolla   una    de   las  escenas. 

{Al  levantarse  el  telón,  ha  pasado  un  cuarto  de  hora  después  del 
acto  anterior.  La  habitación  está  alumbrada  por  la  lámpara  del  techo 
y  otra  que  hay  sobre  el  "bureau".  No  hay  nadie  en  escena.  Suena 
dentro  un  timbre... 

Entran  por  la  izquierda  la  Doncella  y  la  Niñara.  Esta  queda 
esperando  en  la  habitación  mientras  la  Doncella  sale,  por  ¡a 
derecha,  a  abrir  la  puerta.., 

A  los  pocos  instantes  entran  Vihna  y  Keiemen,  continuando 
una  conversación  en  tono  alterado...) 
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ESCENA  PRIMERA 


NIÑERA.  VILMA  y  KELEMEN 

Kelemen. — (Entrando,)  ¡Eso  no  es  cierto!  ¡No  es  verdad! 

ViLMA. — Sí  es  verdad. 

Kelemen. — l  e  digo  que  no. 

ViLiviA. — Es  una  cuestión  de  caballerosidad. 

Kelemen. — No  tolero  que  mezcles  la  caballerosidad  en  este 
asunto.  No  tiene  nada  que  ver  con  esto.  No  tienes  razón.  (MutU 
al  Niñera,) 

ViLNL\. — Sí  tiene  que  ver.  Un  caballero  está  obligado  a  tener 
conñanza  en  su  mujer  y  no  remover  indiscretamente  sus  recuer- 
dos de  soltera... 

Kelemen. — (Exaltado.)  Lo  que  debe  hacer  un  caballero'...  fCon- 
teniéndose.)  Perdóname,  pero...  (Dándose  cuenta  de  la  presencia 
de  la  Niñera.)  ¿Se  ha  dormido  el  niño? 

Niñera. — íNo,  señor.  No  quiere  dormirse  hasta  que  el  señor  le 
cuente  el  cuento  de  todas  las  noches... 

Kelemen. — Bueno.  Ahora  voy. 

ViLMA. — Cuanto  antes  vayas,  mejor.  Así  el  niño  se  dormirá  y 
tú,  contándole  el  cuento,  cambiarás  de  idea,  porque  yo  ya  no 
puedo  más...  Estoy  rendida... 

Kelemen. — Tienes  razón.  (Se  dirige  a  la  puerta  del  foro  con 
aire  de  enfado.)  Es  más  importante  dormir  ai  niño... 

ViLMA. — Te  quedarás  más  tranquilo. 

Kelemen. — ¿Qué? 

ViLMA. — Digo,  que  al  contar  el  cuento  te  tranquilizará... 

Kelemen. — (Volviéndose  desde  la  puerta.)  A  mí  no  puede  tran- 
quilizarme eso.  No  son  mis  nervios  los  que  están  intranquilos... 
Vilma. — Entonces,  ¿qué  es? 

Kelemen. — Mi  vida.  Es  mi  vida  la  que  se  consume  poco  a  poco. 
(Volviendo  a  su  tema.)  Ya  te  he  dicho  cuál  es  la  causa  de  que 
cada  vez  esté  peor.  (Á  la  Niñera.)  Vaya  usted.  Yo  voy  en  se- 
guida. Entreténgalo  mientras  tanto.  (Mutis  Niñera  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  II  . 

VILMA  y  KELEMEN 

íÍELZMEJi^i'^( Excitado.)  ¡Qué  hombre!  ¡Ese  misterioso  caballero 
que  no  come  caviar!  Ese  es  mi  mal.  Mejor  dicho,  no  es  él,  sino 
el  hecho  de  que  me  estés  mintiendo  desde  hace  años... 

Vilma. — [Muy  nerviosa.)  Es  la  primera  vez  que  nie  dices  eso... 
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Kelemen. — Lo  siento  mucho. 

ViLMA. — No  merezco  que  me  insultes.  Dime  qué  otra  mujer  hay 
en  Budapest  que  sea  como  yo.  Apenas  salgo  de  casa,  no  voy  a 
ninguna  parte.  VistO'  con  modestia,  me  cuido  dé  la  casa,  repaso  tus 
calcetines...  Si  estás  loco  yo  no  tengo  la  culpa... 

Kelemen. — Perdóname  que  te  haya  dicho  que  mentías.  No  debí 
haber  empleado  esa  palabra.  Pero  el  hecho  es  que  tú  conoces 
a  ese  hombre  y  quieres  hacerme  creer  que  no  sabes  cómo  se  llama... 
*  ViLMA. — No  recuerdo  su  nombre. 

Kelemen. — Ese  hombre  es  la  causa  de  todo  mi  mal.  La  casua- 
lidad me  lo  ha  puesto  delante.  Esta  es  la  ocasión  de  que  me 
cures  para  siempre... 

ViLMA. — (Con  súbita  decisión.)  Bueno,  escucha... 

Kelemen. — Escucho. 

ViLMA. — ¿Crees  en  mí? 

Kelemen. — Quiero  creer. 

Vilma. — ¿Y  te  tranquilizará  al  saber  la  verdad? 
Kelemen. — Sí. 

'"'^-'MA. — •S'^'^  lo  Qve  sea  lo  que  voy  a  decirte? 
Kelemen. — Sea  lo  que  sea... 

Vilma. — ¿Y  terminará  esta  vida,  llena  de  sospechas  constantes? 
¿Terminará  este  infierno? 
Kelemen. — Sí. 

Vilma, — Entonces,  escúchame.  Tres  años  antes  de  conocerte  a 
ti.  me  hizo  el  amor  este  hom.bre,  como  me  lo  hicieron  otros  mu- 
chos. Desde  entonces  no  le  he  visto  y  {Acentuando.)  no  recuerdo 
su  nombre. 

Kelemen. — Eso  es  otra  cosa. 

Vilma. — ¡Al  fin!  ¿Lo  crees? 

Kelemen. — Lo  creo. 

VÍLMA. — ¿Y  estás  tranquilo? 

T^^lemen. — Estoy  tranquilo. 

Vttma. — ¿No  vas  a  darme  disgustos  por  ese  motivo? 
^^t^t.emen. — No. 

Vilma. — (Dándole  la  mano.)  ¿Palabra  de  honor? 

Kf.t  emen. — Vilma,  va  sé  aue  eres  buena  y  honrada,  pero  eres 
también  inteligente.  No  te  doy  mi  palabra  de  honor.  No  estoy 
tranauilo. 

"^-^TTMA. — (Cada  vez  más  excitada.)  ¿No? 

Kelemen  — No. 

.  Vilma. — Está  bien.  He  probado  estei  medio  por  que  es  más  sen- 
cillo y  conduce  al  mismo  fin  que  el  otro.  Tenía  obligación  de 
decirte  lo  que  acabo  de  decirte;  pero,  ya  que  tú  eres  así,  voy  a 
emplear  el  otro  método. 
Kelemen. — ¿Qué  otro  método? 
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V^.M^. — Uno  más  doloroso.  Te  he  negado  que  conocía  a  esc 
lic-rb—  poroue  quería  arrancarte  la  muela  con  anestesia.  Pero  pue- 
do -:.'-/;rauir  el  mismo  resultado  haciéndote  daño... 
-rr-^N, — ¿Entonces? 
'  •    A — Voy  a  hacerte  daño. 
Tf  -  --^Tr-jsj — TNJo  m.e  importa. 

ViM'.. — Se  llama  Jorge.  (Todo  el  diálogo  que  sigue  hasta  la 
lec^'-rri  de  la  rr^rta  es  muy  rápido  y  nervioso.) 

Kfleríen. — Eso  ya  se  lo  he  oído  a  los  oficiales  del  restaurant... 
'^'''iLMA. — ]GTn,e  Sabó. 

Kelemen. — (Bah!  Un  nombre  gris,  vulgar... 
VíLMA. — Como  todo  este  asunto... 
Kelemen. — (Con   ansiedad.)    ¿Te  quería? 

ViLMA.  Sí. 

Kelemei-t. — ¿Mucho?  _ 

Vjl.MA.  No. 

KFLF.:/iErv\ — <Fri  el  colmo  de  ¡a  excitación.)  ¿Mucho? 
ViLMA. — Mucho.  iUn  silencio.) 
KELEf/TEM. — ¡Por  fin!  (Se  sienta.) 

Vtjma.— 'E.=í!:ás  contento  porque  em.pieza  a  dolerte,  ¿no? 
K.ELHMEN. — Y  tú,  ¿le  querías? 
V^ir.iA, — Puede  que  él  lo  creyera. 

K^.T.ETvíFN. — {Unos  instantes  pensativo.)   ¿Pidió  tu  mano? 
"^At^ta. — Sí.  (Pansa.)  ¿No  me  preguntas  si  me  he  casado  con  él? 
K-LE'TFN. — Yo  no  pregunto  tonterías.  [Pansa.)  ¿A  quién  pidió 
tu  n!?!no^ 

ViLMA.— -Habló  con  mi  t-'o  Félix.  El  tío  contestó  cortésmente 
que  no... 

Kelemen. — {Sihncio.)  ¿Le  despidió  definitivamente  tu  tíO'  Félix? 
ViLMA . — De  fin  iti  vamente. . . 

Ket,emen. — Y,  ¿qué  contestó  él?  [Entra  la  Niñera.) 
_  Niñera. — i  Señor! 
Ket  emen. — ¿Qué  quiere? 
Ntñep.a. — Tiip.nito  está  cspe^-ando  al  señor. 

Kelejíen. — Ya  voy...  [La  Niñera  se  queda  esperando.)  Voy  en 
seauida.  ¿No  lo  ha  oído?  [Mutis  la  Niñera.  Silencio.) 

Vnfíi. — [Con  frialdad.)  Estábamos  en  lo  que  contestó  él... 
Ket  fmen. — ¿Qué  contestó? 

ViLMA. — No  contestó  nada.  Se  fué  al  extranjero.  [Ahr?  cí  hoí- 
sillo  que  ha  tenido  en  la  mano  y  saca  una  llave.) 
Kelemen. — ¿A  dónde? 
Viu.iA. — A  'París.  A  Norteamérica. 
Kelemen. — Enséñame  la  carta  que  te  escribió. 
'^^TLMA. — No  me  escribió. 

Kelemen. — En  el  cajón  de  arriba  de  ese  "burean"  qua-da-.  ív-S 
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cartas  de  soltera.  Ahí  tiene  que  estar  la  suya.  ¿Dónde  está  la 
llave  de  ese  cajón? 

ViLMA> — Aquí.  (Le  entrega  la  llave  que  tu  ne  en  la  mano.) 

Kelemen. — (La  coge  y  abre  rápidamente  el  cajón). 

ViLMA. — ¿Serás  capaz  de  leerla? 

Kelemen. — Sí.  Soy  capaz. 

ViLMA. — No  busques.  Es  la  primera.  (La  coge  y  se  la  da  á  Ke- 
lemen.) Aquí  la  tienes. 

Kelemen.^ — [Devolviéndosela. )  Tómala. 

ViLMA. — [Sin  coger  la  carta.)  ¿Quieres  que  la  lea  yo? 

Kelmen. — No  tengo  costumbre  de  leer  las  cartas  que  no  van 
dirigidas  a  mí. 

ViLMA. — Pero  ésta  puedes  leerla. 

Kelemen. — Nou  Si  la  lees  tú  la  escucho. 

ViLMA. — (Quiere  dársela.)  Léela. 

Kelemen. — (Leyendo.)  "Querida  amiga:  Me  ha  hecho  usted  sa- 
ber por  su  tío  don  Félix  que  no  accede  usted  a  mi  petición  de 
mano;  haciendo  constar  que  i  a  razón  de  su  negativa  es  que  no 
tengo  posición...  {Se  detiene.) 

ViLM-A. — Sigue. 

Kelemen. — ¿Es  necesario? 

ViLMA. — Es  conveniente. 

Kelemen. — [Leyendo.)  "Yo  no  puedo  creerlo,  y  me  marcho, 
para  hacerme  un  hombre  digno  de  usted.  Usted  me  demostrará 
que  me  quiere."  [Suspende  la  lectura  y  mira  a  Vilma.)  Empiezo 
íi  tener  razón...  ÍSigue  la  lectura.)  "Esperándome  y  no  casándose 
hasta  mi  vuelta."  [A  Vilma.)  Empiezas  a  tener  razón  tú. 

Vilma. — ¿Lo  he  esperado? 

Kelemen. — No.  No  le  has  esperadoi.  (Leyendo.)  "Me  voy,  me 
destierro,  para  hacerme  el  hombre  que  pueda  merecerla,  pero  vol- 
veré. Volveré  quizás  convertido  en  un  héroe  glorioso.  Quizá 
seré  el  hombre  que  dirija  los  destinos  de  los  países,  o  tal  vez 
un  artista  universalmente  célebre.  Pero  también  es  posible  que 
vuelva  como  un  pobre  lacayo  implorando  una  colocación  cerca 
de  usted.  Mi  única  súplica  es  que  si  me  quiere  me  espere.  Vol- 
veré. Volveré  por  usted."  (Sonríe  irónicamente.), 

Vilma. — ¿Qué? 

Kelemen. — ¡Pobre  muchacho!  Es  la  clásica  carta  de  despedida 
del  enamorado  pueblerino  (Con  la  carta  en  la  mano.)  Este  es  el 
buen  romanticismo.  Un  pobre  pasante  de  abogado,  dice  que  vol- 
verá como  héroe  glorioso.  ¿Cómo  se  imaginará  él  a  los  héroes? 

Vilma. — ¡Qué  sé  yo! 

Kelemen. — Seguramente  pensaría  en  Napoleón.  (Lee.)  "El  hom- 
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bre  que  dirija,  los  destinos  de  los  países."  ¿Presidente  del  Con- 
sejo? ¿Ministro?  ¿Canciller?  (Lee.)  "Artista  umversalmente  céle- 
bre..." 

ViLMA. — Déjalo.  ¿Qué  más  quieres  de  él? 

Kelemen. — Que  no  sea  tan  vulgar.  Una  buena  carta  de  amor, 
merece  respeto.  Pero  este  romanticismo  de  novio  de  cocinera  pro- 
duce risa...  Lo  más  idiota  es  lo  último.  (Lee.)  "También  es  po- 
sible que  vuelva  como  un  lacayo..."  {Ríe.)  Caudillo,  hombre  de 
estado,  artista,  y,  por  último,  lacayo...  Completamente  de  pue- 
blo... [Tira  la  carta  al  suelo.) 

ViLMA. — {Recogiéndola  con  emoción.)  ¿Por  qué  la  tiras? 

Kelemen. — Es  una  carta  estúpida.  Es  lo  de  siempre.  Del  héroe 
glorioso  al  humilde  lacayo.  Es  grotesco. 

ViLMA. — ¿Qué  es  lo  que  te  hace  reir? 

Kelemen. — Ya  ves  que  ni  siquiera  me  río.  Me  da  lástima  el 
pobre.  En  el  restaurant,  no  tenía  aspecto  de  héroe  glorioso  ni  de 
hombre  que  dirija  nada...  {Silencio.)  ¿Se  marchó  realmente? 

ViLMA. — Sí. 

Kelemen. — ¿Y  lo  has  visto  hoy  por  primera  vez? 

ViLMA.  Si. 

Kelemen. — Y,  ¿no  has  ísentido  nada  al  verle  entrar?  ¿No  has 
sentido  que  pudiera  venir  por  ti? 
Vilma. — No  te  burles  de  raí. 

Kelemen. — Perdona  {Silencio.)  Perdóname.  Ya  estoy  tranquilo. 

Vilma. — Y,  ¿no  hubiera  sido  mejor  haber  quedado  en  que  no 
recordaba  su  nombre? 

Kelemen. — Sí.  Tienes  razón.  Nos  hubiéramos  ahorrado  estos 
diez  minutos  desagradables.  Pero  no  importa.  {Cariñosamente.)  Ya 
rae  has  arrancado  la  muela. 

Vilma. — ¿Ves  qué  tonto  eres?  ' 

Kelemen. — Sí.  :  ¡ 

Vilma. — Ya  lo  sabes  todo. 

Kelemen. — ^Todo. 

Vilma. — ¿Estás  tranquilo?  ¿Tranquilo  del  todo? 

Kelemen. — Sí.  Ahora  ya  Moderaos  ser  felices.  Esto  era  lo  que 
me  atormentaba  desde  que  hace  seis  meses  rae  contó  la  señora 
de  Levisky  en  Temesvar  esa  historia  pasada.  ¿Estás  cansada. 
Vilma? 

Vilma. — Mucho.  Mq  he  cansado  horriblemente  esta  noche.  Pero 
es  la  última  vez,  ¿verdad? 

Kelemen. — Sí.  La  última.  {Por  la  izquierda  aparece  la  Niñera. 
Kelemen  se  levanta.)  Ya  voy...  {Mutis  Niñera.  Se  dirige  a  la 
puerta  del  [oro.)  Soy  otro  hombre.  {Volviendo  antes  de  llegar  m 
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!Tjc»íi«=*r/'c?.)  Ahora,  ya  tranquilo,  veo  que  es  un  sentimiento  as!, 
iperficial,  no*  tiene  ninguna  importancia.  {Dándole  ta  mano.)  Hay 
uc  dar  por  bien  empleado  este  último  disgusto.  Soy  feliz,  Vilma. 
'\a  pvrrfa  dct  fondo  se  abre;  debe  aparecer  el  cuarto  del  niño, 
?  manera  oue  el  público  vea  p  oiga  perfectamente  lo  oue  ocu^e 
entro.  La  Niñera,  que  ha  abierto  la  puerta,  espera  dentro.  El 
Hño  está  sentado  en  su  cama.) 

Kelemen. — Descansa  un  poco.  Nos  espera  todavía  la  soiree» 
concierto,  el  baile...  (A  h  Niñera.)  Voy  en  seguida.  {Deja  la 
ano  de  Vilma  y  se  dirige  hacia  él  foro,)  ,    >  . 


ESCENA  III 

VILMA,  KELEMEN,  JUANITO  y  NIÑERA 

Kelemen. — {Entrando  en  el  cuarto  del  niño.)  Pero,  ¿no  te  has 
ormido  todavía? 
JuANiTO. — ^No,  papá. 

Niñera. — El  cuento  es  ha  hecho  esperar  esta  noche. 
Kelemen. — {Sentándose  al  lado  de  la  cama  del  Niño.)  ¿Has  re- 
ado  ya? 

Niñera. — Sí,  señor.  Ha  sido  muy  bueno.  -  ' 

Kelemen. — ¿Qué  quieres  que  te  cuente?  '      '  ' 

TuANiTO. — El  cuento  del  lobo. 

Kelemen. — ¿Otra  vez  el  cuento  del  lobo?  ¡Si  ¡hace  dos  semanas 
jtte  te  lo  estoy  contando  todas  las  noches! 

TuANiTO. — Pero  no  me  cuentas  nunca  el  final... 

Kelemen. — Porque  te  duermes  antes  de  que  llegue. 

JuANíTO. — Cuéntamelo  otra  vez,  pero  desde  el  principio. 

Kelemen. — ¿Otra  vez?  Bueno.  Había  una  vez...  {Entra  Vilma 
n  la  habitación  del  niño.)  Había  una  vez  un  hombre  muy  po- 
re,  que  no  tenía  más  que  un  corderito  blanco... 

JuANiTO. — ^Vivía  al  final  de  la  aldea. 

Kelemen. — Eso  es,  vivía  al  final  de  la  aldea,  en  una  casa  muy  pe- 
(ueñita...  Una  noche,  cuando  el  hombre  se  fué  a  acostar,  dejó  el 
orderito  fuera  de  la  casa,  en  el  jardín...  Hacía  una  noche  muy 
bscura  y,  arriba,  en  el  monte,  había  un  bosque  en  el  que  vivían 
mes  lobos  muy  malos,  muy  feroces,  con  unos  dientes  muy  lar- 
(os,  muy  largos... 

JUANITO. — Sí. 

Kelemen. — Cuando  el  hombre  pobre  se  durmió  en  su  casita  y 
toda  la  aldea  quedó  en  silencio,  uno  de  los  lobos  bajó  del 
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monte...  Sus  ojos  brillaban  en  la  oscuridad- ••,  se  acercaba,  se  '''^1., 
p.re re ..:  z]  ho'^bre  pobre,  dormido  en  su  cama,  no  contaba  con  "^'V  j 
-1  lobo  "  T;->ra  baiar  del  bosque...  (Con  emoción  crecíenfé^^'^ 
dejando  ver  que  se  dirige  solamente  a  Vilma.),  No  tenía  en  é^^^'^' 
mundo  nada  más  que  el  corderito  blanco...  era  su  único  tesoro  Ff' 
su  único  bien...  y  todo  su  cariño  lo  tenía  puesto  en  él...  Poi 
eso,  cuando  penf:aba  que  algún  día  el  lobo,  que  no  quiere  més    '|  ^ 
que  saciar  sv  a:->etito,  sin  fiiarse  en  el  daño  que  hace,  podía  lle-ií^s.... 
v-v",-   p1  corderito  blanco,  se  le  saltaban  las  láqrim^fí.   P'^m  n-  KaEME 
estaba  loco  ni  se  puede  decir  que  su  temor  era  infundado  por  ijo- 
que.  ¿qué  podía  hacer  él  solo  contra  tantO'S  lobos?  {Vilma  sale  d¿  t^'^'-' 
la  kabif ación  del  niño,  deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta.':  i 
TuANiTO. — ;  Por  qué  se  marcha  mamá?  ^^^-^'^ 
VjiMA. — (Se  dirige  al  sofá  del  gabinete.)  Estoy  muy  cansada' - 
hijito. 

Kelemen. — A  m.amá  no  le  gusta  este  cuento...  {Un  silencio.  Vil 
ma  se  deja  caer  al  sofá.) 
JuANiTO. — ¿Y  qué  más? 

Kelemen. — Pues...  por  fin,  el  lobo  llegó  a  la  aldea.  Vino  tai' 
silenciosamente  que  nadie  le  vió.  Se  fué  acercando  a  la  casit 
muy  despacio,  muy  despacio. 

JUANITO. — Sí... 

Kelemen. — El  corderito,  que  no  sabía  que  en  el  m.undo  ha^ 
lobos,  no  hacía  más  que  mirar  los  dientes  afilados  y  los  ojos  bri' 
liantes  de  aquel  que  había  bajado  del  monte.  Cuando  lleoó  rJ  13:'' 
del  jardín,  el  lobo  se  detuvo  un  momento,  mientras  que  el  hom-f"?^!^ 
bre  pobre,  ajeno  a  todo,  dormía  tranquilamente.  Y  luego  salte 
la  tapia...  Entonces  fué  cuando  el  corderito  tuvo  'miedo,  el  po-L 
brecito  erape:'ó  a  balar  y  corrió  hacia  la  fpuerta  de  la  casa...  ' 
hombre  pobre  estaba  tan  profundamente  dormido,  que  no  le  oía 
El  lobo  dió  entonces  un  salto,  abrió  su  boca  enorme,  enseñó  surj 
largos  dientes  y...  {La  Niñera,  que  está  de  pie  al  lado  de  la  carne 
re    •■ -o,  irórca  a  Kelemen  silencio.  Kelemen,  a  la  Niñ?rr.,  en 
baia.)  ¿Se  ha  dormido? 

Niñera. — Sí,  señor...  {Kelemen  se  levanta.  La  Niñera  apaga  h 
lámpara  del  cuarto  del  niño,  en  el  que  sólo  queda  la  luz  de  une 
lamparilla.  En  esfe  momento  se  oye  un  vals  de  moda  torpemente 
ejecutado,  cerno  con  un  solo  dedo,  en  un  piano  del  piso  de  ai 
lado.  Salen  Kelemen  y  la  Niñera  al  gabinete  y  ésta  cierra  U 
puerta  del  cuarto  del  niño.) 

Kelemen. — {En  voz  alta.)  Hay  que  acostarlo  más  tempra... 

Niñera. — {Viendo  que  Vilma  está  dormida  en  el  sofá.)  ¡Chisí! 

Kelemen. — ¿Qué?  _  i 
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Niñera. — (Señalando  el  sofá,)   Se  ha  dormido... 
Kelemen. — Se  ha  dormido  también  con  el  cuento.  Estaba  muy 
cieíifi  msada.  Puede  dormir  una  hora.  Dígale  a  la  doncella  que,  mien- 
i  en  {  as  tanto,  le  preparen  el  vestido  de  noche.  [Queda  mirándola  con 
sont  \inara.)  ' 
Pof  Niñera, — A  la  niña  de  a!  lado  siempre  se  le  ocurre  ponerse  a 
car  el  piano  a  estas  horas...  ¿Quiere  el  señor  que  pase  a  de- 
rles...? 

Kt^emen. — No,  gracias.   Puede  que  la  música  le  haga  dormir 
^^o-,  (Cope  ?.'no5  pape/es  de  la  mesa.)  Yo  voy  al  despacho  a... 
a  Niñerp  cubre  las  piernas  de  Vilma  con  una  piel.  Apaga  la 
z  del  fecho.)  I 
Kelemen. — [Mirando  la  carta  que  ha  quedado  sobre  la  mesa.) 
éroe...  Gran  señoir...  Artista...  [Con  un  suspiro  cómico.)  O  po- 
e  lacayo.  [Va  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  pasando  antes 
k  Vilír  delante  de  Vilma  y  contemplándola  unos  instantes.  Cubre  la 
mpara  encendida  con  un  pañuelo  de  seda  de  color  y  sale.  La 
:z  de  la  lámpara  se  va  extinguiendo  poco  a  poco;  mientras  crece 
sonido  del  piano,  cuando  la  luz  se  ha  apagado  completamente, 
la  oscuridad  es  absoluta,  la  mMsica  del  piano  suena ,  fuerte  y 
mo  ejecutada  a  cuatro  manos.  Luego  se  añade  al  del  piano,  el 
'nido  de  un  piolín,  después  el  de  dos  violines,  más  farde  de  va" 
Ds  y,  sucesivamente,  se  van  oyendo  otros  instrumentos,  de  ma" 
ira  que  la  primitiva  música  del  piano  se  convierte  en  el  sonido 
una  gran   orquesta  con  toda  clase  de  instrumentos,  incluso 
ompetas  y  tambores.  La  música  suena  triunfalmente  hasta  llegar 
un  [ortísimo,  mientras  que,  detrás  de  un  felón  nepro.  se  ha 
alizado  la  mutación.  Después  de  la  mutación,  pero  todavía  en 
oscuridad,  Vilma  grita.) 

Vilma. — ¡No  me  hagas  daño!  ¡No  me  hagas  daño!  ¡No  he  hc- 
lo  nada  malo!...  ¡No  me  hagas  daño!  {Al  decir  por  tercera  vez 
No  me  hagas  daño"!,  la  escena  se  ilumina  de  repente  con  una 
z  vivísima.) 
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CUADRO  SEGUNDO 


escena  bruscamente    iluminada   representa  un  hall   del  palacio 
la  condesa.  Un  hall  espléndido,  con  columnas   y  el  arranque  de 
una  gran  escalera.  Sel  oye  el  fortísimo  de  la  orquesta. 

La  escena  está  vacía.  Después  de  unos  instantes  entra  por  la 
derc^a  Vilma.  Lleva  un  traje  de  noche  muy  escotado  y  vis- 
o.  Viene  corriendo  y  continúa  los  grifos  que  se  oyeron  en  la 
curidad. ) 

ESCENA  PRIMERA 

LMA,  CONDESA,  MITSL  el  SECRETARIO  y  el  CRIADO 

hhUA. — ¡No  me  hagas  daño!  ¡No  he  hecho  nada  malo!  ¡No 
hagas  daño!  {Sube  la  escalera  corriendo.  Detrás  de  ella  entran 
Condesa  y  el  Secretario.  Este  cuadro  debe  de  representarse 
idísimamentei  sólo  se  hará  más  lento  cuando  así  lo  exija  el 
ogo  y  la  acción.) 

'ONDESA. — {Muy  excitada.)  ¡Vilma,  por  Dios!...  {La  coge  del 
to.)  ¡Por  Dios,  Vilma!  ¿Qué  va  usted  a  hacer?  Venga  con- 
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migo...  {La  conduce  de  la  escalera  al  centro  de  la  escena.  Al  S> 
cretario.)  Tenga  la  bondad  de  decir  que  cese  la  música. 

Secretario. — {Corriendo  la  cortina  de  la  puerta  de  la  izquie 
da  y  hablando  al  interior.)  Basta.  Suban  ustedes  al  salón  graud  f^"'^" 
(Cesa  la  música.)  ^^^^^^ 

Condesa. — {AMiísi.)  Mitsi,  por  favor,  traiga  un  vaso  de  agua, 
{Mitsí  sube  corriendo  la  escaler a^  pero  se  cruza  con  un  criado,  i 
que  dice.) 

MiTSL — Traiga  un  vaso  de  agua.  {Vanse  Mitsi  y  el  Criado  p 

la  escalera.) 

Condesa. — {Muy  rápidamente,  como  todos.)  Secretario,  le  rue( 
haga  lo  posible  para  que  'el  concierto  siga  arriba,  sin  que  nad 
pueda  sospechar  lo  que  ha  ocurrido  aquí.  Procure  también  que  i 
venga  nadie... 

Secretario. — A  sus  órdenes,  señora  Condesa...  {Sube  corrtc|f"!^^' 
do  la  escalera  y  hace  mutis,  (a/  tiempo  que  bajan  Mitsi  y  el  Cri 
do,  éste  con  un  vaso  de^  agua  y  Mitsi  con  un  irasco  de  sales.) 

Condesa. — {A  Vilma.)  Siéntese  usted  aquí...  ffí/  Criado  acer 
el  vaso  de  agua.) 

Vilma,— No...  No...  {Mutis  el  Criado.) 

Condesa. — Mitsi,  por  Dios,  que  nadie  se  dé  cuenta  de  nada, 
[Mitsi  asiente  y  vase  corriendo.) 

Condesa. — [A  Vilma.)  ¿Qué  ha  ocurrido,  hija?  | 
Vilma. — {Sin  poder  hablar.)  Mi  marido...  * 

Condesa. — ¿Qué? 

Vilma. — Entró  de  pronto  en  la  terraza...  Yo  estaba  hablando 
CoNT)ESA. — ¿Con  quién? 
Vilma. — Con  el  Capitán... 
Condesa. — ¿Y  qué?... 

Vilma. — ¡Quiso  matarme!  {Da  un  grito  y  trata  de  escapar  p 
la  escalera,  al  ver  que  llega  Kelemen.) 


ESCENA  11 
VILMA.  CONDESA  y  KELEMEN. 

KeLcmen.— ¡No  huyas! 

Condesa. — {Cortando  el  paso  a  Kelemen.)  ¡Por  Dios!  ¿Qué 
usted  a  hacer? 

Vilma. — {Refugiándose  detrás  de  la  Condesa.)  Condesa,  Si 
verae... 

Kelemen, — [A  la  Condesa.)  Es  inútil,  Condesa.  Se  trata  de  i 
honor...  {A  Vilma,  muy  excitado.)  ¿Quién  era  ese  oficial? 
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ViLMA. — Es  él,  Eugenio.  Te  has  reído  de  su  carta,  pero  él  ha  vuel- 
to por  mí,  después  de  siete  años,  convertido  en  el  héroe  glorioso... 
•j;¡i¡^    Kelemen. — ¡Me  has  engañado!  (Se  precipita  a  ella.)  {Vilma  da  un 
grito,  sube  la  escalera  corriendo  y  sale  con  Mitsi,  que,  bajaba  en 
ese  momento. Condesa  cierra  el  paso  a  Kelemen). 

Condesa. — Fero.  ¿se  ha  vuelto  usted  loco?  ¿Qué  ha  sucedido? 
Kelemen. — Mi  mujer  me  engaña. 
Condesa. — ¿Qué  está  usted  diciendo? 
Kelemen.' — Me  engaña...  Se  han  visto... 
Condesa. — ¡Cálmese,.,  se  lo  ruego!  ¿Qué  ha  pasado? 
Kelemen. — Estaban  en  la  terraza...  Yo  he  estado  observando 
toda  la  noche  como  ese  capitán  la '  asediaba...  La  terraza  estaba 
oscura,  sin  más  luz  que  la  del  salón...  Entré  de  pronto...  Mi  mujer 
se  escapó  gritando...  El  Capitán  se  ha  marchado  con  no  sé  quien 
que  entró  al  oír  los  gritos..., 
{Entra  corriendo  la  señora  Riiter,  madre  de  Vilma.) 
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ESCENA  iíl 

Dichos,  la  señora  RITTER  y  el  SECRETARIO 

RiiTTER. — {A  Kelemen.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  le  ha  pasado  a  Vilma? 

Kelemen. — Su  hija  de  usted  me  ^engaña... 

Condesa. — ¡Más  bajo! 

Ritter. — ¿Cómo  te  atreves  a  decir  eso? 

Kelemen. — Estaban  en  la  terraza... 

Ritter. — ¡Eso  es  mentira! 

Condesa.— ¡Por  Dios!  Y  esto  en  mi  casa,  ante  todo  el  mundo, 
en  una  noche  así,  Es  un  bochorno... 

Ritter. — ^Calma,  Condesa...  Tranquilícese  usted... 
■  Kelemen. — ¡Nada  de  calma! 

Condesa. — Por  Dios,  Kelemen,  ¿qué  quiere  usted  hacer?  Re- 
cuerde que  está  en  mi  casa... 

Kelemen. — No,  no  la  mataré...  Estq  usted  tranquila.  Ha  envene- 
nado mi  vida,  pero  tendrá  otro  castigo.  Gritaré  ante  ios  invitados 
lo  que  ha  hecho...  Ese  será  su  castigo,  su  vergüenza...  (Qtn'ere 
desasirse  de  las  dos  mujeres  que  lo  sujetan,  para  subir  la  esca- 
lera,) 

Ritter. — (Llorando.)  ¡Eugenio! 

Condesa.— (De/arícío  a  Kelemen,  sube  precipitadamente  por  la 
escalera,  para  cerrarle  el  paso.  Una  vez  arriba  recobrando  sus 
tuerzas  dice  con  mucha  dignidad.)  En  mi  casa.  no...  Un  escándalo 
en  mi  casa,  no.  Usted  no  puede  hacer  eso.  Tengo  que  defender  por 


3 


33 


todos  los  medios  la  reputación  de  mis  salones.  Le  digq  que  en  mi 
casa  no  habrá  escándalo... 

Kelemen. — Lo  ha  habido  ya... 

RiTTER.~¡No  es  verdad! 

Condesa. — Márchese;  Kelemen.  Márchece  sin  llamar  la  aten- 
ción. {Al  Secretario.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Secretario. — Señora  Condesa,  pérdoneme;  pero  me  permito  in- 
dicarle... 

Condesa. — ¿Qué  quiere? 

Secretario. — Me  permito  indicar  que  los  señores  ya  no  pueden 
marchar  sin  dar  lugar  a  que  se  comente...  Algunos  invitados  se 
hari  dado  cuenta  de  estas  idas  y  venidas...  * 

Condesa. — ¿Y  qué  ha  hecho  usted...? 

Secretario. — Les  he  dicho  que  la  señora  Kelemen  se  encontra- 
ba indispuesta... 

Condesa. — Muy  bien...  {A  Kelemen.)  ¿Ve  usted?  Así  es  mejor. 
{Al  Secretario.)  Y,  ¿lo  han  creído? 

Secretario. — Sospecho  que  no.  Las  voces  del  señor  Kelemen  se 
han  oído  en  el  salón  perfectamente... 

Condesa. — (Indignada.)  ¡Ya  lo  oye  usted,  Kelemen!  No  pueden 
ustedes  marcharse.  Les  ruego  que  me  ayuden  a  buscar  una  solu- 
ción para  este  momento  tan  difícil.  Se  trata  del  buen  nombre  de 
mi  casa;  de  mis  salones...  Señor  Kelemen,  procure  usted  calmarse 
y  cuando  esté  tranquilo,  tendrá  la  bondad  de  pasear  dando  el  brazo 
a  su  señora  por  todos  los  salones.  ¿Verdad?  Yo  arreglaré  que  el 
militar  en  cuestión  se  acerque  a  ustedes...  Le  dirán  ustedes  a  la 
vista  de  todo  el  mundo;  unas  frases  amables;  antes  de  salir  de  mi 
casa. 

RiTTER. — Sí,  sí.  Que  alguien  hable  con  el  oficial,  todo  menos  el 
escándalo. 

CoNDESA.-^Se  lo  diré  a  mi  hermano... 
RiTTER. — Sí;  muy  bien... 

Secretario. — Me  permito  indicar  a  la  señora  Condesa,  que  su 
'iérmano  el  Embajador  fué  quién  se  llevó  al  oficial  del  lugar  del 
rjuceso... 

Condesa. — Es  un  disgusto  horrible...  Seguramente  lo  van  a  mez- 
clar en  toda  esta  historia...  ¡Un  Embajador!  {A  Kelemen  indigna" 
d.)  ¿Ve  usted  lo  que  ha  conseguido? 

Secretario. — En  este  momento,  el  hermano  de  la  señora  Con- 
desa está  hablando  amigablemente  con  el  Capitán. 
Condesa. — ¿Pero  quién,  es  ese  Capitán? 

Secretario. — Un  Capitán  de  Huíanos  que  ha  venido  con  los 
demás  militares  invitados. 

Condesa. — Vaya  usted  a  avisar  en  seguida  a  la  señora  de  Kele- 


metí  que  la  esperamos  aquí.  Y  diga  a  mi  hermano  que  venga  a 
verme  aJ  comedor...,  {Cruza  un  Criado  con  una  bandeja.  Al  Cria- 
do.)  ¿Qué  lleva  ahí? 

Secretario. — El  tenor  Massini  ha  pedido  que  le  llevad  uimm; 
limones  al  cuarto  donde  se  viste.  (Fase.) 

Condesa. — E.'^nero  nne*  el  artista  no  habrá  oído  nada... 

Shcretapio. — "^"''o.  r  ^  i-irprí-a  de  su  cuarto  está  cerrada. 

Kelemen, — Señora  Condesa. . . 

Condesa. — Caballero...  Le  agradeceré  mucho  que  no  me  dirija 
la  palabra...  No  quiero  perder  la  calma*  porque  va  a  hacerme  mu- 
cha falta  en  estos  terribles  momentos. 

Kelemen. — (Con  arrepentimiento.)    j Perdón,  Condesa! 

Condesa. — {Muy  nerviosa,  ofreciéndole  la  mano  para  que  se  la 
bese.)  Yo  no  merezco  esto  que  ha  hecho  usted  conmigo,  en  mi 
casa...  {Arriba  en  la  escalera  aparece  Vilma  apoyada  en  Mitsi.) 

ESCENA  IV 


Los  mismos,  VILMA  y  MlTSl 

Condf<ía. — (Al  ver  a  Vilma.)  lAb!  (A.  Mitsi.)  Acomoaña  a  la 
señora  de  Kelemen  a  mi  tocador.  Es  necesario  horrar  las  huellas 
de  estp-  disgusto...  Luego  la  acompañas  otra  vez  aquí,  donde  el 
señor  Kelemen  la  esperará  tranauilampnte.  ¿Verdad,  caballero? 

Kelemen. — A  sus  órdenes,  señora.  {Sumiso.) 
\  Condesa. — Yo  'vr.plvo  con  mis  '^vitados,  a  ver  lo  aue  se  puede 
salvar  todavía...  {Hacen  mutis  Vilma,  Ritter  y  Mitsi.  A  Kelc- 
men.)  Mi  hermano  el  Embajador  se  iencargará  de  rogar  en  mi 
nombre  al  Capitán  que  hable  con  ustedes  amablemente  en  la  sala 
de  baile.  Estoy  seoura  de  que  el  Capitán  no  se  negará,  por  res- 
peto a  la  casa  en  que  está. 

Kelemen. — Yo  por  mi  parte... 

Condesa. — Usted  espere  aquí  a  su  muier...  {Kelemen  asienta.) 
Muchas  gracias.  Es  usted  un  perfpctoi  caballero. 
Kelemen. — Preferiría  no  serlo.  Condesa. 

Condesa. — ¡No  diga  usted!  Lo  es  usted  aunque  no  quiera.  {La 
Condesa'  hace  mutis  por  ta  escalera.  Kelemen  queda  solo  unos  ins" 
iantes.)  ' 

ESCENA  V 
KELEMEN,  SECRETARIO  y  un  CRIADO 

T  ' "  í 

{Entran  un  Criado  por  la  izquierda  y  el  Secretario,  que  se  crU" 
za  con  él,  por  la  derecha.) 
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Secretario.— ¿Le  ha  llevado  usted  al  señor  Massini  los  nueve 
limones? 

Criado. — Sí,  señor. 

Secretario. — Pues  que  hagan  en  segmda  los  liuevos  pasados 
por  acua  y  los  refresquen  luego  en  hielo.  Hay  que  llevárselos 

en  seguida,  ^ 

Criado. — ^Bícn,  señor.  {Vase  ironierda) . 

-----  -T,  :pTo — Kelemen.^        '  ■  -^ador  me  envía  para 

r  usted  que  le  espe:  a  ij  hace  mvtis  iz' 

Kelemen. — Gracias.  {Vuelve  a  quedar  solo.  Un  silencio  durante 
el  cual  está  muy  agitado.  Pasea  por  la  escena;  cuando  por  según-' 
da  vez  va  hacia  la  escalera,  aparece  en  lo  alto  el  Capitán  de  Hu- 
íanos. Es  el  mismo  actor  que  hizo  en  el  primer  acto  el  papel  de 
Sabó.  Viste  de  uni[orme  y  conserva  la  misma  caracterización.  Ba- 
ja dos  escalones  y  se  detiene  cuadrándose  militannente.  Kelemen 
se  detiene  también.  Los  dos  se  miran  fijamente.) 


ESCENA  VI 
KELEMEN.  SABO  y  luego  VILMA. 


Sabo. — ^Estoy  a  su  disposición;  caballero. 

Kelemen. — Ha  cortejado  usted  esta  noche  a  mi  mujer... 

Sapo. — Sí.  He  venido  por  ella... 

K£T  EMEN. — ^Eso  no  me  interesa.  I/O  importante  es  que  usted  ha 
querido  abrazar  a  mi  mujer  en  la  terraza.  Responderá  usted  de 
esto... 

Sabo. — Para  eso  estoy  aquí... 

Kelemen, — Mañana,  con  la  intervención  de  tinos  amigos  que 
irán  a  visitarle  de  mi  parte,  arreglaremos  esta  cuestión.  Por  esta 
noche  es  preciso  representar  una  comedia  para  salvar  el  respeto 
que  debemos  a  esta  casa. 

Sabo. — jAh!  No  sabía...'  ¿Desea  usted  algo  más  de  m.í? 

Kelemen. — Por  esta  noche,  nada...  (Aparece  arriba  Vilma;  tem- 
blardo  al  ver  a  los  dos  juntos,  dice  a  Kelemen.) 

Vilma. — Me  han  dicho  que  me  esperabas  aquí. 

Kelemen. — ^En  efecto.  (El  Capitán  se  inclina  y  va  a  salir.) 

Vilma. — ¡No!  ¡No!  No  se  vaya  {A  Kelemen.)  Quiero  decirte 
en  su  presencia... 

Kelemen. — ¿Qué  le  quieres? 

Vilma. — No,  no.  Explicarte  por  qué  estaba  con  él. 
Kelemen. — Le  quieres... 
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ViLMA. — (Con  exaltación  brusca.)   ¡Le  quiero,  sí!  Le  quiero,  no 

0  niego.  No  quiero  callarlo  más  tiempo.  Tengo  deseos  de  gritar 
5ue  quiero  a  este  soldado  hermoso  y  valiente  que  ha  venido'  por 
ni  del  infierno  de  las  batallas. 

Sabo. — {Dando  un  paso  hacia  ella.)  jVilma!... 

Kelemen. — No  es  verdad.  No  le  quieres... 

ViLMA. — ¿No  lo  notaste  cuando  entró  en  el  restaurant,  cuando 
lije  que  no  sabía  cómo  se  llamaba?  Cuando  te  enseñé  su  carta 
iebías  haber  comprendido  que  le  adoraba  y  que  estaba  segura  de 
|ue  vendría  ,  por  mí,  de  que  cumpliría  su  promesa,  y  que  si  vol- 
/ía  por  mí,  yo  sería  suya...  Te  has  burlado  de  su  carta,  pero 
:1  ha  vuelto. 

Kelemen. — ¿Qué  dices? 

ViLMA. — Aquí  lo  tienes.  Ha  estado  en  cien  combates.  Te  has 
>urlado  de  él,  te  has  reído  de  su  carta  porque  no  sabías  qué  sen- 
imientos  viven  -en  mí.  qué  es  lo  que  yo  tenpo  en  mi  interior, 
unque  para  todos  sea  ía  mujer  más  fiel  y  más  honrada  del  mun- 
io.  (Al  Capitán.)  ¿Me  quieres,  Jorge? 

Sabo. — ¿Y  me  lo  preguntas?  ¿No  has  notado  cómo  se  me  helaba 

1  corazón  al  verte  ton  otro'  hombre?  {Tristemente.)  He  vuelto  por 
i,  porque  te  prometí  Volver  cubierto  de  gloria...  y  no  me  has 
sperado. 

ViLMA. — Sí,  te  he  esperado.  Conservo  tu  carta.  Soy  tuya,  nada 
lás  que  tuya...  Defiéndeme  de  él.  Le  tengo  miedo.  Cuando  He- 
juemos  a  casa  me  atormentará  y  tendré  que  mentir  otra  vez... 
Ae  separará  de  ti,  no  te  volveré  a  ver... 

S^BO. — No  podrá  hacerte  nada  mientras  yo  Viva... 

ViLMA. — No  me  abandones  ..  ¡Defiéndeme!... 

Kelemen. — (Con  frialdad  mortal.)  5Sfo  es  necesario.  Ya  no  te 
aré  sufrir.  El  único  que  está  sufriendo  verdaderamente  soy  yo. 
'ero  ya  basta.  Mañana  arreglaremos  esto.  Ahora  tenemos  que 
umplir  lo  que  hemos  prometido  para  salvar  el  honor  de  esta 
asa.  {A  Vilma.)  Tienes  que  conservar  la  buena  reputación,  al 
lenos  en  apariencia,  por  tu  hijo.  ¿Comprendes? 

Vilma. — Sí. 

Kelemen. — {Al  Capitán.)  Lo  comprende  usted  también? 

Sabo. — No.  Yo  no  represento  comedias. 

Kelemen. — Lo  hará  usted.  Le  obligaré  a  hacerlo. 

Sabo. — Usted  no  me  obliaará  a  nada  en  este  mundo.  Yo  no 
)y  un  burgués  que  quiere  cuidar  las  apariencias.  Arrostro  la  res- 
onsabilidad  de  lo  que  he  hecho.  Esta  mujer  me  quiere,  me  lo 
a  dicho,  y  en  mi  triste  vida  se  ha  encendido  una  llama  de  jü- 
ilo,  y  ahora,  cuando  !ie  logrado  la  ilusión  de  toda  mi  vida,  vie- 
e  un  caballera  con  lentes  a  exigir  de  mí  respectos  sociales,  sin 
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comprender  que  en  este  momento  no  soy  militar,  ni  me  import?  VtMA' 
dónde  estoy,  ni  conozco  a  nadie,  ni  tengo  miedo  a  nada...  {Suh  feiEJE- 
corriendo  la  escalera.)  Ahora  sí.  Ahora  laten  en  mi  corazón  la  iuscarie 
tambores  de  una  marcha  triunfal.  Ahora  es  mío  el  mundo  entercpiL*- 
ViLMA. — (Gritando.)  ¡Jorge!  [Entra  un  Criado.) 
Criado. — El  señor  Embajador  ruega  al  señor  Capitán  n^ue  vayj  Iílem 
a  verle  al  salón  verde...  fe- 
Sabo. — Ya  sé  lo  que  el  señor  Embajador  quiere  de  mí...  (SaíipíiBE 
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el  Criado.)  Caballero;  esperaré  en  el  centro  del  salón  grande. 
{.Ve  cuadra  y  sale  por  la  derecha.  Kelemen  acompaña  a  Vilma,  des 
[allecida^  a  una  butaca  y  se  cubre  la  cara  con  las  manos- Kele 
men  sonríe  tristemente.) 

Kelemen. — ¿No  te  has  ido  con  él?  ^¡Éti^F 
Vilma. — No  me  he  ido  con  él.  /Existe  en  el  mundo  ser  más  cépi'sá 
barde,  más  miserable  que  una  mujer? 

Kelemen. — No  te  atormentes.  Ahora  sí  que  tengo  que  recon 
quistarte.  Yo  no  he  recibido  heridas  por  ti,  pero  te  querré  coii 
toda  mi  alma... 

Vilma. — [Tristemente.)  Sí... 

Kelemen. — No  ha  dicho  más  que  lugares  comunes.  Te  ha  ce 
gado  el  valor  de  sus  palabras...  Yo  no  sé  hablar  así,  pero 
querré  siempre...  '  jUT""" 

Vilma. — Sí. 

Kelemen. — Vendrán  alegrías  más  puras- ••   tu  hijo... 

Vilma. — [Mecánicamente.)  Sí.  Seremos  muy  felices,  [Entra  ti/Ahen. 
Criado  con  un  cubo  de  hielo  sobre  una  bandeja.  Detrás  aparece,  ulac 
el  Secretario.) 

Secretario. — Perdón. 

JCelemen. — ¿Por  qué?  '  WtkM 

Secretario. — No  tenemos  mas  remedio  que  pasar  por  aquí  pa-í  Pga 
ra  llevar  estas  claras  de  huevo  al  tenor  Massini  que  está  vis- 
ticnHose.  Necesita,  naturalmente,  aclarar  su  voz  antes  de  la  repre^ 
sentación... 

Kelemen. — Perfectamente. 

•^^CRETARio. — (Al  Criado.)    Vamos...   [Mutis  por  la  escalera 

Kelemen. — [A  Vilma.)  Descansa  unos  minutos.  En  seguida  nos 
iremos  de  aouí... 

Vilma. — [Como  entre  sueños.)  ¡Sí;  Eugenio!  ¡Es  tan  sofocante 
tan  extraño  esto!... 

Kelemen. — (Acariciándola.)  Hay  que  ser  fuertes  y  hablar  cor 
indiferencia  delante  de  todo  el  -mundo... 

Vilma. — [Estremeciéndose.)  ¿Es  indispensable? 

Kelemen. — Lo  he  prometido.  Pediré  al  Em.bajador  que  venga 
con  nosotros.  De  este  m.odo  resultará  menos  penoso  para  todos 
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ViLMA. — Sí.  Ruégaselo...  i 

Kelemen. — Descansa  un  poco.  Aquí  no  te  molestará  nadie.  Voy 
buscarle.  ¿No  necesitas  nada? 

ViLMA. — Nada.  ¿No  crees  que  será  mejor  esperar  todavía  un 
to?... 

^2)  Kelemhn. — Bueno;  como  quieras... 
ViLMA. — ¿Por  qué  te  reiste  de  su  carta? 

^3  Kelemen. — Hice  mal... 

ViLMA. — ¡Vuelve  como  héroe  glorioso! 

íí«  Kelemen. — Dejemos  eso  ya... 

ViLMA. — O  como  el  hombre  encargado  de  velar  por  los  desti- 
s  de  los  países.  {Sumirada  se  dirige  hacia  la  izquierda;  se  le- 
nta hipnotizada.)  ¡Como  el  hombre  encargado  de  velar  por  los 

se  stinos  de  los  Ipaíses!...  {Mita  [i jámente  hacia  la  izquierda...  Ke- 
len  se  dirige  hacia  la  izquierda.)  ¡Viene  como!... 
Kelemen. — Calla.  Ahí  viene  el  Embajador...  {Vase  por  izquier- 

ci  i.  Vilmai  se  sienta  en  la  butaca^  pero  con  la  mirada  /•//a  en  el 
io.  Kelemen  vuelve  a  entrar  por  la  izquierda,  habla  con  indine" 
ncia  y  tranquilidad  fingidas.)   Aquí  tiene  usted  a  la  enferma, 

a¡  máe... .  {Entra,   por  >/a(    izquierda,    el    Embajador.    Es  Sabó. 

"O  1  cambio  en  la  cara,  viste  de  frac  con  muchas  condecoraciones. 
Ima  lo  mira  llena  de{  asombro...  Sabó  muy  tranquilo  y  con  ade" 
mes  distinguidos,) 

Sabo. — A  sus  pies,  señora.  ¿Está  usted  ya  más  tranquila?  {^4 
raí  lemen.)  Nada,  nada.  Arreglaremos  esto  en  seguida.  {Vilma  se 
;3reí  bre  la  cara  con  las  manos.) 

Kelemen. — Conde,  le  agradeceríamos  que  nos  acompañara  en 

:e  momento.  í 

Sabo. — Con  muchísimo  gusto.  Encantado  de  poder  servirles^ 
„i ¡j  sponga  de  mí... 

:  n  KeL  emen. — {Inicia  mutis  derecha.)  Voy  a  tranquilizar  a  la  Con- 
r;:i  sa...  Le  ruego...  {Sabó  le  acompaña.) 

Vilma. — (Se  levanta  de  la  butaca  con  terror.)  ¡Eugenio!" 

Kelemen. — ¿Qué  ocurre? 
í  p  Vilma.— ¿No  lo  ves? 
iano  Kelemen. — ¿Qué? 

Vilma. — ¿No  lo  ves? 
BDti  Kelemen. — {Mirando  sonriente  al  Embajador.)   Vamos...  No 

excites...  Estás  intranquila,  nerviosa... 
¿o  Sabo. — Ya  me  imagino... 

Kelemen. — Tengo  que  agradecerle  profundamente... 

Sabo. — ¡Por  Dios!  No  faltaba  más...  {Mutis  Kelemen  derecha.) 
''f^  eñora!...  al  cabo  de  siete  años,  cuando  vuelvo  a  verla,  no  sóld 
:odos.. 


está  usted  casada,  sino  que  ha  correspondido  al  amor  de  un  ca- 
pitán de  Huíanos» 

ViLMA. — (Le  mira  con  íerror.)  ¡Al  cabo  de  siete  años! 

Sabo. — Prometí  que  volvería  como  hombre  de  Estado  y  aqui 
estoy... 

ViLMA. — Desde  hace  siete  -años  vivo  sin  vida,  sin  amor...  Des 
de  hace  cuatro... 

Sabo. — ¿Hace  cuatro  años  que  se  casó  usted? 
ViLMA. — ¿No  lo  sabía  usted? 

Sabo. — Entonces  estaba  yo  en  Londres...  Nadie  me  escribic 
nada  de  esa  boda. 

ViLMA. — ¿No  ha  sabido  usted  nada  de' mí  en  tanto  tiempo? 
Sabo. — Nada.  Su  marido,  ¿es  abogado? 
ViLMA. — Sí. 

Sabo. — Es  un  hombre  agradabilísima  inteligente.  Es  todo  u 
caballero... 

ViLMA. — Sí  lo  es... 
Sabo. — ¿Es  buen  marido? 
ViLMA. — Sí. 

Sabo. — ¿Le  quiere  usted? 
ViLMA. — No.  {Un  silencio.) 
Sabo. — ¿Le  'engaña  usted? 
ViLMA. — No. 

Sabo. — Señora,  me  honra  mucho  la  atención  que  tiene  usteí 
conmigo  de  no  decirme  la  verdad.  Pero  me  agradaría  más  qtj 
me  considerara  un  buen  amigo  suyo  y  me  dijera... 

ViLMA.— ¿Qué?  ff 

Sabo. — La  verdad.  ¿Le  engaña  usted? 
ViLMA. — No. 

Sabo. — Acaba  usted  de  decir  que  no  le  quiere. 
ViLMA.— Sí.  lo  he  dicho.  ff  ™' 

Sabo. — Sigue  usted  tan  joven  y  tan  hermosa  como  antes...  Ql 
2á  conserve  usted  el  mismo  temperamento... 
ViLMA. — Sí. 

Sabo. — ¡Ah!  ¿Algún  amor  platónico? 
ViLMA. — Así  es... 

Sabo. — ¿Me  considera  todavía  como  un  amico? 

ViLMA. — Sí. 

Sabo. — ¿Está  usted  dispuesta  a  olvidar  que  su  compañero  < 
tennis  de  Temesvar  ha  hecho  una  brillante  carrera,  que  dent 
de  poco  seré  Embajador  en  Londres  y  a  volver  a  hablar  ce 
él  como  si  no  hubieran  pasado  estos  siete  años? 

ViLMA. — Con  mucho  gusto. 
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Sabo. — Entonces,  dígame...  Le  aseguro  que  no  se  lo  pregunt» 

Dor  indiscreción,  es  que  me  interesa. 
ViLMA. — ¿El  qué? 
Sabo. — ¿Quién  es  él? 
ViLMA. — ¿Quién? 

Sabo. — ¿A  quién  se  dirige  ese  amor  platónico?  ¿En  quién  piensa 
jsted?  (Un  silencio.)  ¿En  quién  piensa? 

V^LMA. — (En  voz  baja.)  En  ti...  {Aparece  Kelemen  en  la  puerta 
ie  la  derecha.)  \ 

Kelemen. — La  Condesa  está  ya  más  tranquila.  De  manera  que 
si  quieres...  {Un  silencio.) 

Sabo. — Esperemos  un  poco  todavía. 

Kelemen. — ¿Quiéres  quedarte  un  poco  más?  {Va  hacia  la  es- 
alera  con  sospecha.) 
ViLMA. — Sí. 

Kelemen. — Está  bien.  {Mutis  escpJera  sin  dejar  de  mirarla.) 
Sabo. — No  sé  si  he  entendido  mal... 

Vttm? — En  ti.  Pienso  en  ti  siempre,  a  cada  minuto.  Te  he  es- 
erado  siempre  con  toda  mi  alma. 

Sabo. — Señora,  va  usted  a  haccnne  perder  esta  fría  gravedad 
n  nue  he  vivido  tantos  años. 
Vilma. — No  es  culpa  mía.  ¿Por  ové  has  venido? 
Sabo. — Creí  que  me  habías  olvidado. 
Vilma. — ¿Por  qué  has  vuelto? 

Sabo. — Creí  que  nodríamos  crnzp-r  tranquilamente  uno  a!  lado 
■1  otro.  Tenía  confianza  en  el  tiempo,  en  los  siete  años  pasa- 
vs.  en  su  marido,  en  su  hijo,  en  su  felicidad... 
Vilma. — ¿Por  oué  has  venido? 

Sabo. — Porque  todavía  te  quiero  como  cuando  te  escribí  aquc- 
carta,  hace  siete  años 
ViiMA. — ¿Has  venido  por  eso? 
Sabo. — Por  eso. 
Vilma. — ¡Al  fin! 

Sabo. — Ya  bie  has  arrancado  el  secreto. 
Vilma. — Para  .mí  no  era  secreto. 

Sabo. — Entonces,  has  triunfado.  Fias  desenmascarado  al  hombre 
í  aprendió  por  tu  culpa  a  sonreír,  a  mostrarse  impasible,  a 
gir  lo  que  no  siente.  .  < .4 parce?  arriba  Keípmen,  por  la  derecha. 

teñe  andando  de  puntillas  y  queda  en  lo  alto  de  la  escalera  oh' 
vando.)  '  ^ 

Vilma. — Pero  ahora  que  has  vuelto,  tienes  para  ti  mi  corazón, 
ue  has  venido  ñor  mí! 

Sabo.— Sí. 

Vilma. — Que  has  cumplido  tu  palabra,  tu  última  promesa... 
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Sabo.~Sí.  ' 
ViLMA. — Que  has  Ileqado  por  mí  a  ser  Jo  que  eres... 
Sabo. — Sí.  he  trabajado,  he  estrujado  mi  cerebro,  he  empleadi  ^^^^^ 
mi  astucia...  \  wip^ 

ViLMA. — Por  mí. 

Sabo, — ^En  los  Balkanes,  un  país  ha  fperdido  su  independencia, 
ViLMA. — Por  mí. 

Sabo. — En  América  del  Centro,  las  naciones  se  han  disputac' 
la  concesión  de  un  canal  que  une  dos  Océanos... 
ViLMA. — Por  mí. 

Sabo. — En  Europa,  varias  potencias  han  firmado  un  pacto  S( 
creto  que  alqún  día  comprometerá  la  paz  del  mundo... 
ViLMA. — Por  mí. 

Sabo. — Se  han  puesto  en  acción  ejércitos  poderosos.  Han  mué 
to  miles  de  miles  de  soldados.  Han  llorado  viudas  y  huérfano 
han  dormidoi  en  tiendas  de  campaña  reyes  y  emperadores...  H 
brá  que  dibujar  de  huevo  las  fronteras  tan  sólo  porque  un  esti 
diante  de  Temesvar  quería  demostrar  su  amor  a  una  muchacha. 

ViLMA. — I  Jorge! 

Sabo. — mañana,  cuando  un  pacto  entre  potencias  se  desct 
bra,  las  naciones  tendrán  que  movilizarse  para  cumplir  lo-  qu 
vo  les  hice  firmar  en  un  mismo  plieqoi,  que  auardan  ías  canc 
Herías,  los  cañones,  los  aeroplanos,  íos  grandes  acorazados, 
guerra,  quizá  otra  vez  ..  por  ti;  sólo  porque  yo  tenía  que  ser 
hombre  que  había  prometido  feer  en  una  simple  carta  de  amor. 

Vilma. — ¡Jorge  mío!  Yo  no  había  dudado  nunca  de  ti... 

Sabo. — Pero  ya  se  ha  acabado  todo,  tú  has  matado  al  diplo'iní 
tico,  porque  le  has  Brrancado  hu  mis  íntimo  secreto  y  no  h 
deiado  de  él  más  que  el  hombre  que  sube. 

VíLMA. —  ¡Yo  sabía  que  vendrías  por  mí! 

Sabo. — No  podemos  perder  este  instante  de  nuestra  vida...  M 
nana  tengo  aue  presentarme  en  Viena  al  Ministro  de  Neqocií 
Extranjeros.  {Keíemen  comienza  a  bajar  las  escaleras  en  silencio 
Y  pasado  mañana  debo  'salir  para  Londres...  Perdóname  que 
hable  con  esta  frialdad  de  horas  y  fechas,  pero  ;tengo  que  ah< 
gar  en  mí  toda  pasión;  mi  carrera  me  ha  enseñado  a  actúa 
en  los  momentos  difíciles  con  frialdad  y  sin  vacilación... 

Vilma. — Empiezo  a  tener  miedo  de  ti... 

Sabo. — Quiero  llevarte  conmigo,  lejos  de  aquí,  donde  luzca 
belleza  entre  emperatrices  y  reinas... 
Vilma. — ¡Por  Dios! 
Sabo. — ¡Quiero  que  seas  mi  mujer! 
Vilma. — ^Quieres  quitarme  a  mi  marido? 
Sabo.— Sí«  . 
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"^ViLMA. — ¿Para  siempre? 

Sabo. — Sí.  Un  diplomático  no  puede  presentarse  en  un  Palacio 
compañado  de  una  mujer  que  no  sea  suya.  Tienes  que  divor- 
iarte  de  tu  marido.  [Kelcmen  se  he.  ido  acercando  hasta  estar 
unto  a  ellos.)  Detrás  de  mí  hay  alguien... 
ViLMA. — ¿Quién? 

Sabo. — No  vuelvas  la  cabeza.  Hay  alguien  que  está  oyendo 
spüíjodo  lo  que  decimos. 

ViLMA. — Pero...  ¿Quién?  [Nerviosa.) 
Sabo. — Es  posible  que  sea  tu  marido. 
ViLMA. — Entonces,  ¡estoy  perdida! 

Sabo. — Ahora  no  voy  tampoco  a  darle  la  satisfacción  de  vol- 
'er  la  cabeza  y  mirarle  con  cara  asustada  o  provocativa.  Ya  la 
abe  todo.  Es  una  ventaja.  Así  no  tienes  que  confesarle  que  me 
juieres  y  que  vas  a  abandonarle  para  casarte  conmigo  en  la  fe- 
ha  legal,  el  20  de  septiembre. 

Kelemen. — [Con  exaltación.)  También  ha  confesado  esta  noche 
jue  quiere  a  un  Capitán... 
Sabo. — [Sin  mirarle.)  Eso  es  una  calumnia  pueril. 
Kelemen. — Usted  me  ha  engañado,  Conde...  \  i 
S>hQO. — Me  dará  usted  cuenta  de  estas  palabras. 
Kelemen. — Por  engaño  entró  usted  en  mi  confianza.  Se  quedó 
isted  aquí  con  el  pretéxto  de  arreglar  un  escándalo... 

Sabo. — Si  usted  me  ofende  con  objeto  de  provocar  un  duelo, 
iepa  que  estoy  dispuesto  a  ponerme  delante  de  su  pistola. 
Kelemen. — Después  de  habérmela  robadoi... 
Sabo. — No  estoy  dispuesto  a  continuar  esta  conversación.  Vil- 
'na,  sé  fuerte  y  ten  confianza  en  mí.  Ve  a  tu  casa  con  él  y  raa- 
lana  irás  a  casa  de  tu  madre... 
Kelemen. — ¡No  se  irá! 
Sabo. — Se  irá. 
Kelemen. — Yo  no  la  dejo. 
Sabo. — Es  lo  mismo. 

Kelemen. — Yo  no  la  dejaré.  (La  toma  de  la  mano.) 
ViLMA. — ¡Eugenio!  [Temblando.) 

Kelemen. — [A  Sabó.)  Usted  podrá  matarme  en  duelo,  y  enton- 
:es  tú  podrás  enseñar  a  nuestro  hijo  a  llamar  padre  al  asesino  de 
iu  padre. 

Sabo. — Esté  usted  tranquilo.  No  le  mataré  en  el  duelo.  No  ten- 
go el  menor  interés  en  hacer  de  usted  un  mártir.  Y  en  cuanto  a 
;u  hijo,  si  yo  salgo  con  vida,  le  enseñaremos  a  que  me  llame 
solamente  "tío".  Quedamos,  pues,  en  que  Vilma  se  marchará  ma- 
íana  de  su  casa  y  que  mis  padrinos  irán  a  ver  a  usted  a  las 
ioce.  ¿Desea  algo  más  de  mí?  (Se  acerca  más  a  Vilma  y  la 
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besa  la  mano.  Arriba  aparecen  cuatro  criados  con  candelabróá 
encendidos  y  detrás  el  Secretario  con  otro  candelabro.  Al  Secre- 
tario.) ¿Qué  significa  esta  procesión?  {Los  criados  se  detienen  cua- 
drados.) 

üiiüK^TARíC. — -Señor  Conde,  el  tenor  ha  pedido  más  luz  t-''^"3 
caracterizarse.  ,No  le  basta  con  la  de  las  bombillas  de  su  cuarto 

Sabo. — {Sube  por  la  escalera-)   Señora,  a  los  pies  de  usted 
{Vase  por  la  derecha,  seguido  por  los  cuatro  criados  y  el  Se 
cretario.  Inmediatamente  aparecen  por  la  izquierda  la  Condesa  y 
Mitsi  detrás.  Esta  lleva  un  papel  blanco  en  la  mano.) 


ESCENA  VII 
VILMA,  KELEMEN,  CONDESA  y  MlTSl 

Condesa. — {A  Mitsi.)  Mitsi...  ¿Dónde  se  quedan  ustedes?  He 
mos  hecho  todo  lo  posible  por  salvar  la  situación...  pero,  ¿que 
les  pasa  ahora?  {A  Keíemen.)  Usted  me  había  dicho  que  ya  es 
taban  tranquilos...  Casi  todos  mis  invitados  están  convencidos  d( 
que  su  señora  ha  sufridoi  una  indisposición...  ¿Qué  representé 
esto?  {Un  silencio.)  Vaya,  vamos  a  dar  ese  paseo  de  que  hemos 
hablando  para  acallar  a  los  más  escépticos.  El  Capitán  les  espera 
en  el  centro  del  salón...  ¿Ha  hablado  con  ustedes  mi  hermano  6 
Embajador? 

Kelemen. — Si. 

Condesa. — Y,  .¿arregló  el  asunto? 
Kelemen. — No,  señora... 
Condesa. — ¿Cómo? 

Kelemen. — ¡Su  hermano  de  usted  ha  seducido  a  mi  mujer! 
Condesa. — ¿Está  usted  loco? 
Kelemen. — No,  señora. . . 
Condesa. — Pero,  ¿cómo?  ¿El  también? 
Kelemen. — También. 

Condesa. — ¿Es  l^osible?  Señora,  ¿es  eso  cierto? 
ViLMA. — Cierto. 

Condesa. — {Muy   nerviosa,   queriendo    aparentar  tranquilidad.^ 
Mitsi,  prepara  todo  lo  necesario  para  que  pueda  desmayarme. 
MiTSL — Ya  lo  tengo  todo  aquí.  Condesa... 

Condesa. — ¡Qué  horror!  Mi  hermano,  que  era  el  indicado  pare 
anreqlar  el  asunto,  complicado  en  él.  ¿Yo  qué  hago,  Mirr-i?  P^' 
que  ahora  soy  yo  la  que  tiene  que  resolver...  ¿No  crees  que  debo 
echar  de  mi  casa  a  la  señora  Kelemen?  {Vilma  se  pone  a  llorar.) 

MiTSL — Yo  creo  que  sí,  señora  Condesa... 
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Condesa— Se  ha  conducido  usted  de  un  modo  muy  poco  co-^ 
rrecto... 

Kelemen. — Condesa...  Es  una  enferma... 
Condesa. — ¿Una  enferma?  {Con  ironía.) 

.Kelemen. — No  es  tan  culpable  como  parece...  Está  enferma... 
Mañana  la  haré  ingresar  en  un  sanatorio... 

Condesa. — Nada  de  enfermedad.  Lo  de  su  mujer  de  usted  no 
es  ninguna  enfermedad.  Es  una  fsJía  de  decoro. 

Kelemen. — Condesa,  no.  tolero  que  la  insulte  usted... 

Condesa. — Ha  manchado  la  reputación  de  mi  casa.  Es  una  mu- 
jer despreciable... 

Kelemen. — Es  una  mujer  que  dentro  de  seis  meses  será  cu- 
ñada de  usted.  i 

Condesa. — ¿Qué  dice? 

Kelemen. — Llevará  el  apellido  de  usted... 
Condesa. — ¿Mi  apellido? 

Kelemen. — Si,  señora...  está  usted  ofendiendo  a  la  futura  mu- 
jer de  su  hermano.  A  la  futura  embajadora  en  Londres. 
•    Condesa. — Mitsi.  {Muy  excitada.) 

MiTSL — Lo  tengo  aqui  todo...  Puede  usted... 

Kelemen. — Su  hermano  de  usted  le  ha  dado  palabra  de  casarse 
con  ella  el  20  de  septiembre... 

Condesa. — No  es  verdad.  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted?  ¿Su 
niujer?  . 

Kelemen. — No,  señora.  La  fuente  es  inás  autorizada.  Me  lo  ha 
dicho  el  propio  Embajador.  {Salada  con  una  inclinación  y  vase.) 

Condesa. — Mitsi...  ¿Puedo  ya? 

MiTSL — Sí,  Condesa...  (Con  un  frasquito  en  la  mano.) 

Condesa. — ¡Ah!  {Se  deja  caer  sobre  Mitsi,  que  la  sostiene  y  le 
da  a  oler  el  frasco.  Entra  precipitadamente  por  la  derecha  de 
arriba  el  Secretario,) 

Secretario. — Señora  Condesa,  el  tenor  va  a  empezar  su  inter- 
pretación... Pero,  ¿qué  ha  ocurrido? 

MiTSL — La  Condesa  se  ha  desvanecido...  Tome...  {Le  da  el 
papel  que  tenía  en  la  mano.)  Pidale  al  artista  dos  autógrafos 
para  mí...  {Sale  sosteniendo  a  la  Condesa.) 

Secretario. — Señora,  por  si  no  quiere  usted  que  la  vean,  me 
permito  advertirle  que  el  señor  Massini  va  a  pasar  por  aquí...  [Al 
ver  que  Vilma  no  se  mueve.)  'Entonces  voy  a  iniciar  ios  aplausos, 
con  su  permiso...  {Vase  izquierda.  Viima  se  ha  quedado  sola; 
dirige  hacia  la  escalera,  lentamente,  con  aire  cansado.  En  este  mo- 
mento aparecen  arriba  varios  criados  con  candelabros  encendidos, 
y  detrás  de  ellos,  Massini  baja  la  escalera  con  gran  solemnidad,  y 
al  llegar  abajo  se  detienen,  formándose  los  criados  en  linea  detrás 
del  tenor.) 
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ESCENA  VIII 

VILMA  y  ^ABO.  Luego  SECRETARIO 

i: 

Sabo. — No  he  cantado  nunca  en  un  salón  por  menos  de  cuatro 
mil  coronas.  Sólo  porque  sabía  que  ibas  a  estar  aquí,  he  acep- 
tado cantar  por  tres  mil  quinientas...  He  venido  por  ti... 

ViLMA. — {Dando  un  paso  hacia  él.)  ¡Lo  sabía!  ¡Sabía  que  ven- 
drías por  mí!  ¡Lo  decía  tu  carta!  ¡"Como  artista  de  reputación 
mundial"! 

Sabo. — Ríen  devant  les  domestiques... 

ViLMA. — ¡Qué  bien  estás!  (Con  admiración.) 

Sabo. — [Despidiendo  a  los  criados  con  un  gesto  aneciado.)  No 
tengo  más  que  un  minuto.  Vilma...  [Vanse  los  criados.)  Me  es- 
pera en  el  salón  una  multitud  estúpida  que  arde  en  deseos  de 
oírme...  Sólo  un  minuto.  Estoy  aquí  porque  te  lo  había  prome- 
tido. Todo  lo  que  tengo,  honores,  gloria,  fortuna,  lo  pongo  a 
tus  pies. 

Vilma. — ¡Qué  calor  tienen  tus  palabras!... 

Sabo. — Sí,  pero  tengo  que  economizar  mi  voz.  He  cantado  en 
todo  el  mundo  una  canción  a  la  que  debo  mi  celebridad...  Se  'ti- 
tula "Tú  eres  mi  am.or",  y  la  cantaba  para  unirte  a  mi  gloria.  He 
escogido  un  apellido  italiano  para  que  no  supieras  nada  de  mí. 

Vilma. —  ¡Así  te  he  soñado! 

Sabo. — ¿Cómo? 

Vilma. — Así.  Logrando  la  fortuna  y  la  fama  por  tu  propio  es- 
fuerzo... 

Sabo. — Sí.  América  es  así...  (Con  cómico  énfasis.)  Empecé  ven- 
diendo caramelos  en  un  cine.  El  presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, muy  amigo  mío,  ^fué  limpiabotas.  Luego  -el  rey  del  acero  qui- 
so que  me  casara  con  su  hija.  También  empezó  vendiendo  fcor- 
dones  para  los  zapatos.  ^Rechacé  su  proposición.  Hace  dos  años  el 
Director  de  la  Metropolitan  Opera  me  llamó  para  hacerme  un 
contrato  fabuloso.  Hice  una  carrera  deslumbradora  en  siete  años. 
No  por  vanidad,  porque  la  gloria  me  da  asco.  No  por  amor  al 
dinero,  porque  desprecio  la  riqueza.  Loi  hice  por  ti... 

Vilma. — ¡Amor  mío!  ¡Lo  sabía!  ¡Lo  sabía!  Tenía  confianza  en 
tu  promesa.  Estaba  segura  de  que  volverías  por  mí  y  has  venido 
en  el  momento  más  oportuno,  cuando  soy  más  desgraciada... 
¡Llévame  de  aquí!  ¡Llévame  contigo! 

Sabo. — Mi  deseo  más  ardiente  es  elevarte  hasta  mí.  {Entra  por 
ÍQ  izquierda,  muy  nervioso,  el  Secretario.) 

Secretario. — ¡Señor  Massini!... 

Sabo. — Retírese... 
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Secretario. — Es  que  el  público^... 
Sabo. — Retírese.  ¿No  ve  que  estoy  ocupado? 
Secretario. — El  público  está  impaciente... 
Sabo. — Que  espere,  retírese... 
Secretario. — Pero  es  que... 

Sabo. — Me  pone  usted  nervioso,  nerviosísimo...  Si  me  dice  u»- 
ted  una  palabra  más,  no  canto  festa  noche... 

Secretario. — No,  no  he  dicho  nada...  {Sale  precipitadamente.) 

ViLMA. — Ve.  Ve  cuanto  antes.  Recoge  los  aplausos.  ¡Triunfa 
por  mí!...  ¡ 

Sabo. — Sí,  pero  -antes  quiero  que  sepas  que  te  adoro,  que  quie- 
ro llevarte  conmigo.  Cantaré  para  ti,  sólo  para  ti  será  mi  voz, 
mi  gloria,  los  ^plausos  que  me  tributen  los  públicos  rendidois  por 
mi  arte...  Para  ti...  ¡Amor  mío!...  ¡Mi  amor!...  {Se  adelanta  ha" 
cía  la  concha  del  apuntador  y  ensancha  él  pecho  como  los  can", 
f antes  de  ópera.)  ! 

VfL'MA.— (Preocupada. )  No  derroches  el  tesoro  de  tu  voz, 
amor  mío.  i 

Sabo. — Es  la  exaltación  que  me  arrastra... 

Secretario. — {Entrando.)  Señor  Massini,  perdóneme  usted.  Don- 
de tiene  que  cantar  es  en  el  otro  salón... 

Sabo. — ¡Qué  me  imoorta  a  mí  el  público!...  {Entran  por  la  iz" 
quierda  la  Condesa  y  Mitsi.) 


ESCENA  IX 

Los  mismos,  la  CONDESA  ij  MITSI. 

fe'  :■  ■  '  ■  X-  '  '     '     ^  \ 

Secretario. — Maestro,  se  lo  suplico... 

ViLMA. — {Muy  contenta).  Ve,  ve,  amor  mío.  Yo  te  espero.  ' 
Condesa. — Señor  Massini... 

Sabo. — ^¡Qué  me  importa  a  mí  el  público!  ¡Qué  me  importan  los 
aplausos!  ¡Qué  me  importa  iodo  el  oro  del  mundo!...  (Con  exalta" 
d'ón.)  ¡Qué  me  importan  todos  si  Vilma  me  quiere! 

Condesa. — (Con  un  grito.)  ¡Ah!,  ¡Mitsi!  {Hace  ademán  de  pe-- 
dirle  los  frascos  dé  tas  sales,) 

MiTSi. — No  los  he  traído,  Condesa...  ¡No  había  contado  con  es- 
to, Condesa...! 

Condesa. — ¡Dios  mío!  ¿Este  también?  {Desvaneciéndose)... 

{Sale  sostenida  por  Mitsi,  Arriba  por  la  izquierda,  aparece  Kc" 
temen  con  el  abrigo  de  Vilma  en  la  mano.  Sabó  coge  la  mano  de 
Vilma,  el  Secretario  sube  corriendo  la  escalera  para  detener  a 
Kelemen.)  .  .  J 


ESCENA  X 


^  ABO,.  EL  SECRETARIO  tj  KELEMEN 

Sfxret,  ballero,  cálmese,  por  Dios.  Cálmese.  {Keler.ien 

baja  lentamente,  seqaido  del  S'^crefario,  que  habla  precipitada-' 
mer-'fe.)  Caball'^ro,  domíne.'^e...  tenna  valor... 
■    Khi.emf.n. — Pero,  icn.^  pasa? 

Secretario. — Caballero,  un  contratiempo;  un  grave  contra- 
tiemooi. 

Kelemen. — Pero,  ¿oué  es  lo  que  nasa? 

ViLMA- — (Como  en  sueños.)  ¡Ha  vuelto!  ¡Ha  venido  por  mí! 
i  Como  me  prometió  en  su  carta!  Com.o  artista  de  fama  mundial. 
E.-í  más  que  un  rey.  Ha  venido  por  mí  y  me  llevará  consigo... 
{Kelemen       estremece  v  drfn  c.?'^^       abrigo.  J 

Sabo. — /Onién  '^'^s  este  hombre? 

ViLMA. — Mi  marido. 

?>ABO. — f'^e  b^s  casndo? 

ViLMA. — Pero  a  quien  quiero  es  a  ti.  Quiero  marcharme 
contigo.  •        /  ! 

^í\BO. — Te  has  casado...  Oh,  señor  Secretario,  condúzcame  al 
^alr-n.  Necesito  el   ^xito.  lo?;  aplausos.  He  sufrido  tanto,  una', 
horrible  decepción.  F'^-tny  df>'>;orjaafíadr>  del   amor.  Quiero  buscar 
co^^'^'^^o  en  el  arte.  {Salen  Sabó  y  el  Secretario.) 

ViT.iMA, — ¡Si  no  p^iedo  ser  su  esposa  seré  su  amante!  Me  iré 
con  él.  le  sequiré  como  un  r^'^»""-  J ,^  c;,it-,iiVr,ré  oue  me  tenga  a 
?n  l^-;o  como  una  esclava...  {Kelemen  se  deja  caer,  abrnrnrndo. 
en  una  brtaca.  Vilma.  en  él  centró  de  la  escena,  como  írpnsfianvft-' 
ds.)  I  Ahorp  está  r-^ritando  con  su  voz  dulce  v  cálida!  Su  corazón 
está  lleno  de  mí.  E«  ^^li  alma  la  oue  canta  en  su  voz.  Es  a  mí 
a  auien  aoí anden...  Todas  las  muíeres  me  envidian...  {^^n  le-rf^A 
menfp.  hacia  Kelern.en.)  ;Quípn  eres  tú,  hombre  triste?  ¿No  sabías 
que  iba  la  volve»*  por  mí'i'  ;Cómn  íia<?  podido  creer  oue  va  no  me 
importaba,  oue  vo  no  le  quería?  (Kelemen  está  sentado,  aniquilado 
tí  rubro  fr>  cara.  Bí¡9.  sf>  desespera.)  /No  le  oyes?  ¡Y  no  le 
esncré!  ;No  escuché  última  prom.esa!  iMe  casé  contiqo,  sin 
P£t^í>ra-  OT-.  \nie}í'a.  r->r  o^or-ja.  su  amor' 

{Entran  por  la  derecha  cinco  criados  con  grandes  bandejas, 
unos  detrás  de  otros.  El  primero  lleva  emparedados;  el  segundo, 
^nitns;  el  tercero,  botellas;  el  c^rarto,  cop'^.s,  y  el  nuipfn.  r - —  ■ 
amonadas  y  naraniada?.  ..  Al  ^¡eaar  al  centro  de  la  escena  vuelven 
la  espalda  al  público  para  salir  por  la  escalera.  Cuando  el  último 
ha  subido  tres  o  cuatro  escalones,  Vilma  lo  llama.) 

ViLMA. — ¡Oiga!  {Los  cinco  criados  se  detienen.)  Una  naraniáda, 
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r  favor...  {Los  cuatro  criados  salen.  Vitma  se  dirige  a  la  escalera, 
mismo  tiempo  que  el  crtcido  vttelue  hacia  el  público.  Es  Sabo.). 
na  naran...!  (Se  es¿rcmcc(i  a!  verte.) 
3abo.— ¿Y  si  volviera  como  un  pobre  criado... í 

'/iLm. — ¡Jorge!  ^  .  j  ->  /t/í/ 

Sabo.—  ¿Y  si  volviera  por  ti  así,  como  (un  simple  criado'  [Vil- 
toma  un  vaso  de  la  bandeja.)  ¿Aún  así? 
ViLMA. — Aún  así.  ,  '  u.  T" 

3abo.— No  soy  naoa...   Me  marché  con  el  proposito...  ¿le 

ierdas?... 

ViLMA. — Sí,  me  acuerdo... 

Sabo. — Prometí  volver  por  ti  triunfador... 

ViLMA. — Sí,  volver  por  mí. 

Í5^j30.— Y  aquí  estoy,  pero  no  soy  nada  ni  nadie...;  soy  un  sim- 
í  criado,  un  lacayo...', 
ViLMA. — ¡Jorgé! 

Sabo.— Sin  embargo,  el  corazón  de  este  pobre  lacayo  es  tuyo... 
ólo  tuyo! 

ViLMA. — Ten  cuidado.  Mi  marido. 
Sabo. — No  tengo  miedo  a  nadie. 

'/iLMA. — Vendrás  a  servir  a  mi  casa,  dejarás  este  palacio. 
Sabo. — Mañana  mismo. 

ViLMA. — Ahora  vete.  El  vaso  está  vacío  ya...  {B!n  voz  baja.) 
í  quiero.  {Alza  la  voz.)  Puede  retirarse.  [Sabó  no  se  m.nt:ve.) 
lede  retirarse.  (Le  vuelve  la  espalda  y  se  dirige  a  su  marido, 
ihó  queda  inmóvil.  Le  mira  fijamente  Kelemen.  Vilma  a  Kele" 
ín.)  Vémonos...  ¿Qué  miras?  Vámonos,  Eugenio...  [Mutis  iz" 
ierda.  Sabó  la  sigue  con  la  mirada.) 
Kelemen. — ¿Qué  le  has  dicho?  ¿Qué  té  ha  dicho? 
Sabo. — Nada. 

Kelemen. — Eres  discreto,  ¿eh? 
Sabo. — Sí. 

Kelemen. — Como...  buen  lacayo^...  ¡Miserable!  ¿Cómo  te  has 
-evido?... 

Sabo. — Me  quiere,  y  todo  lo  que  quieras  hacer  para  evitarlo 
inútil.  Está  enamorada  de  mí,  de  su  compañero  de  infancia, 
nque  no  sea  más  que  tin  criado.  Y  ni  siquiera  puedes  batirte 
nmigo,  porque  no  soy  un  caballero... 

Kelemen. — ¡Vete  de  aquí  en  seguida!  Haré  que  te  echen  de 
:a  casa... 

Sabo. — ^Iré  a  otra...  Y,  de  todos  modos,  me  querrá  siempre. 
Kelemen. — Avisaré  a  la  Condesa,  a  la  policía... 
Sabo. — No  rae  importa... 

Kelemen. — Ahora  verás...  [Hace  mutis  rápidamente.  Sabó  queda 
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solo,  sonríe  orgulloso  y  se  encoge  de  hombros.  Entra  Vilma 
la  izquierda,  con  el  abrigo  puesto.) 

Vilma. — ¿Por  qué  le  has  dicho  eso? 

Sabo. — No  le  tengo  miedo...  ¿Me  quieres? 

Vilma.— ¡Sí,  pobre  Jorge!... 

Sabo. — No  me  compadezcas...  ¿Me  quieres? 

Vilma. — Con  toda  mi  alma...  {Sabó  le  abraza.  En  este  mom 
entran  la  Condesa,  Kelemen,  Mitsi  y  el  Secretario.  Les  sorpre, 
desde  lo  alto  de  la  escalera.) 

Secretario. — ¡Dios  mío!  Ahora  que  acaba  el  concierto  y 
a  salir  los  invitados...  [Baja  precipitadamente  la  escalera.  La 
desa  da  un  grito.) 

Sabo. — ¿Qué  pasa?  Nos  queremos...  {Echa  a  Vilma  en  sus  j 
zos  y  la  besa.  Kelemert  va  hacia  ellos  con  los  puños  crispada 

Kelemen. — ¡Te  voy  a  matar!  {Levanta  el  puño.  Llaman  con 
nudillos  en  la  puerta  de  la  derecha.  Kelemen  se  detiene  y  n 
hacia  allí.  Sabó  siíelta  a  Vilma  y  mira  también.  Llaman  nae» 
mente...  Se  oye  la  voz  de  la  Niñera,  muy  alto.) 

Niñera. — Señoira...   {La  escena  va  oscureciendo.  Cuando 
completamente  en  sombra,  llaman  otra  vez  e  inmediatamente  á 
pués  de  haber  llamado  se  oye  la  voz  de  la  Niñera.) 

Niñera. — Señora...  Son  las  diez  menos  cuarto... 
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ACTO  TERCERO 


El  mismo  gabinete  que  en  el  primer  cuadro  del  2.o  acto . 

'Al  levantarse  el  telón.,  la  escena  está  en  sombra.  A  los  pocos 
tantes  se  oye  llamar  con  los  nudillos  en  la  puerta  de  la  derecha 
luego  la  voz  de  la  Niñera.) 

Niñera. — {Dentro.)  Señora,  son  las  diez  menos  cuarto.  (5e  abre 
puerta  de*  la  derecha  y  la  escena  se  ilumina  con  la  luz  de  la 
hifación  contigua,  apareciendo  Vilma  echada  en  el  sofá,  en  la 
sma\  postura  en  que  quedó  al  terminar  el  primer  cuadro  del  se" 
ndo  acto.  Está  dormida.) 

ESCENA  PRIMERA 

VILMA  y  la  NIÑERA 

Niñera. — {Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha,  que  deja  abier- 
acercándose  a  Vilma.  En  voz  baja  y  suavemente.)  ¡Señora!... 
llencio.)  Señora...  Son  las  diez  menos  cuarto. 
Vilma. — ¡No!   ¡¡No!!  {Despertándose  bruscamente.  Silencio.) 
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Niñera.— El  señor' 4ne  encargó  que  despertara  a  la  señora  a 
diez  menos  cuarto...  (Se  dirige  a  la  pared  y  da  luz  a  la  araPJ^ 

del  techo.)  ,     r  \  o      i  i^cd 

ViLMA.—iAsasfada.)  ¿Qué?  {Se  incorpora  en  el  sofá.)  Si...  ! 
sienta  y  se  pasa  la  mano  por  la  frente.)  Sí...  {Respira  profane 
mente. )  Sí 


Niñera. — ¡Qué  dormida  estaba  !a  señora! 
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ViLMA. — Sí...  ¿Qué  hora  es? 

Niñera. — Las  diez  menos  cuarto...  , 

ViLMA. — {Mecánicamente.)  Las  diez  menos  cuarto...  {Deja  c 
la  cabeza  en  el  respaldo  del  sofá.) 

Niñera. — {Después  de  un  respetuoso  silencio.)  La  i>eñora  lo 
ne  preparado  todo  en  la  alcoba  para  vestirse... 

ViLMA. — (Como  en  sueños  aún.)  Mi  marido... 

Niñera. — El  señor  está  trabajando  en  el  despacho. 

ViLMA. — Trabajando. . . 

Niñera. — {Un  poco  extrañada  de  la  actitud  de  Vilma.)  Sí, 
ñora...  {Silencio.)  Voy  a  decirle  que  ya  se  ha  despertado  la 
ñora...  {Inicia  el  mutis.)  La  cocinera  está  esperando  a  la  sen 
para  hacer  la  cuenta.  {Mutis,  Vllma  la  sigue  con  la  mirada  con 
perdida  en  sus  pensamientos,  y  luego  deja  caer  suavemente  la 
beza  sobre  el  respaldo  del  sofá.  Un  silencio.  Entra  Kelemen, 
gnido  de  la  Niñera.  Se  ha  vestido  para  la  fiesta,  pero  en  lugar 
frac  lleva  un  batín  corto.  Trae  unos  papeles  en  la  mano.)- 


ESCENA  II 
KELEMEN  y  VILMA 


Kelemen. — ¿Pero  todavía  estás  así?  Creí  que  ya  estarías  v 
tiéndote. . . 

ViLMA. — {Estremeciéndose.)  No;  me  he  quedado  dormida,  co 
pletamente  dormida. 

Kelemen. — ¿Sueño  agradable? 

ViLRiA. — Sí.  {Pensativa.) 

Kelemen. — Yo  estoy  ya  dispuesto  para  gestionar  tu  millónj 
ro  ahora  comienzo  a  desconfiar  del  Embajador. 

ViLiviA. — ¿De  quién? 

Kelemen.— Del  Embajador.  No  puede  uno  estar  seguro  nuiw 
Todo  depende  de  él,  del  interés  que  se  tome  por  el  asunto.  Deh 
estar  amable  con  él  tú  también. 

ViLMA. — Bueno,  sí. 

Kelemen.— Anda  a  vestirte.  {Entra  la  Doncella.) 
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ralIfDoNCELLA.— Señor...  (Le  da  una  tarjeta  de  visita.)  üste  señor 

^^Kelemen.— ¿Una  visita  a  estas  horas?  ¿Le  ha  dicho  usted  que 

•staba  en  casa?  ^  .í  i.  i. 

Doncella.— Le  he  dicho  que  ei  señor  no  recibe  a  estas  horas, 
pero  dice  que  es  un  asunto  urgente.  Dice  que  viene  de  iemes- 
ar,  de  parte  del  abogado  Levisky...  ' 

Kelemen.— ¿De  Levitsky?  ¡Ah!  Eso  es  otra  cosa...  {loma  la 
tarjeta  en  silencio,  mirando  a  Vilma  para  observar  el  efecto  que 
e  produce.)  Jorge  Sabó.  ^. 
Vii.MA.— ¿De  parte  de  Levisky? 

Kelemen.— Por  lo  visto.  ,  ^      ,        ■  v 

Vilma.— (A  la  doncella.)  Espere  un  momento.  [A  Kelemen.}  Yo 
ne  voy.  {Inicia  el  mutis.) 

Kelemen.— {Sonriendo.)  ¿Por  qué?  Voy  a ' demostrarte  que  es- 
:oy  curado*  Quédate.  Recíbelo  tu  también. 
Vilma. — No,  no.  No  tengo  ningún  interés. 

Kelemen. — Es  que  yo  quiero  demostrarte...  Quiero  pasar  por 
sta  prueba.  Hazme  el  favor  de  quedarte,  o  ven  dentro  de  un. 
•ato, 

Vilma. — ¡Eres  un  chiquillo!... 
Kelemen. — ¿Vendrás  ? 
Vilma. — ¡Si  quieres! 
Kelemen. — Bueno.  Yo  te  llamaré,  ¿eh? 
Vilma. — Bueno. 

Kelemen. — {A  la  doncella.)  Que  entre.  {Vilma  sale  por  la  de- 
'echa  y  la  doncella  por  la  izquierda.  Entra  por  este  mismo  lad& 
Sübó,  Viste  la,  mismo  que  en  el  primer  acto.) 
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ESCENA  III 
KELEMEN  y  SABO 


Sabo. — {Entrando.)  Buenas  noches... 
Kelemen. — Buenas  noches. 

Sabo. — Perdone  usted  que  le  moleste  a  estas  horas.  Rcalmen-* 
te  no  pensaba  haber  venido  hasta  mañana  por  la  mañana.  Pero, 
al  volver  al  hotel,  he  encontrado  un  telegrama  urgente  de  mi 
,j|jefe.  {Saca  del  bolsillo  un  telegrama.) 
Kelemen. — ¿De  su  jefe? 
Sabo. — Sí.  Don  Carlos  Levisky. 

Kelemen. — {Tomando  el  telegrama.)  ¿Es  su  jefe  de  usted  Car- 
os Levisky? 
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Sabo. — Sí.  Soy  pasante  de  su  buíeíe  desde  hace  tres  meses. 

Kelemen. — (Lee  el  telegrama,)  '"Vea  inmediatamente  Kelemer 
Adviértale  valor  praderas  Sarvar  equivocado.  Stop.  Dígale 
hable  de  esto  con  Embajador.  Stop.  Véale  antes  soirée.  Telefo- 
néeme contestación". 

Sabo. — Mi  jefe  estima  que... 

Kelemen. — Sí,  ya  veo  que  debo  saberlo  antes  de  hablar  co 
el  Embajadoir.  Gracias.  (Lee.)  "Detalles  por  carta". 

Sabo. — Supongo  que  con  esa  carta  le  enviará  también  el  ic 
forme  de  Rekay  sobren  la  finca  de  Panat. 

Kelemen. — ¿Usted  es  de  Temes var?  , 

Sabo. — Sí. 

Kelemen. — ¿Cómo  es  que  no  le  he  conocido  allí? 
Sabo. — He  estado  fuera  siete  años.  He  vivido  en  París,  ei 
Alemania... 
Kelemen. — Pero,  claro,  la  patria  chica... 
Sabo. — Sí,  la  tierra  en  que  uno  ha  nacido... 
Kelemen. — Y,  ahora,  se  queda  usted  allí  definitivamente. 
Sabo. — No.  Me  quedo  en  Budapest. 
Kelemen.— ¿En  Budapest?  ¿Y  el  bufete  de  Levisky? 
Sabo. — {Sonriendo.)  Precisamente  por  el  bufete.  Este  asunto. 
Kelemen. — ¿Qué  asunto? 

Sabo. — Este  del  arrendamiento.  Mi  jefe  se  lo  dice  en  la  car 
ta  a  que  se  refiere  el  telegrama.  Quiere  que  yo,  le  represente  en 
el  despacho  de  usted  hasta  que  se  termine  el  negocio. 

Kelemen. — ¿Aquí?  ¿En  mi  despacho? 

Sabo. — Sí.  Desde  el  principio  me  iie  ocupado  yo  de  este  asun 
to;  de  modo  que,  si  usted  no  tiene  inconveniente... 

Kelemen. — No.  ¡No  faltaba  más!...  {Un  silencio.) 

>:>AiiO. — El  ;señor  Levisky  cree  que  así  será  más  fácil  para  él 
y  para  usted  también... 

Kelemen. — Sí.  Claro.  {Silencio.)  [ 

Sabo. — ¿Me  permite  usted  que  telefonee  desde  aquí  a  mi  jefe 

Kelemen. — Con  mucho  gusto.  {Toca  un  timbre.) 

Sabo. — Perdóneme  que  me  tome  esta  libertad,  a  estas  horas 
pero  es  para  tranquilizarle.  {Entra  la  Doncella.) 

Kelemen. — {A  la  Doncella.)  Acompaña  al  señor  abogado  al  te- 
léfono. 

Sabo. — {Sonriendo.)  Todavía  no  soy  abogado,  desgraciadamen- 
te. Me  faltan  unas  asignaturas.  {Sale  con  la  doncella.) 

Kelemen. — {Abriendo  la  puerta  de  la  derecha.)  Pero  Vilma,  Vil 
ma.  ¿Aun  no  estás  vestida? 
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ESCENA  IV 


3r  co  i  1 


VILMA,  KELEMEN  y  luego  SABO 

m^l   ^'s- 

ViLMA. — {Entrando.)  ¡Como  dijiste  que  me  avisarías  no  he  exu- 
dado a  vestirme!...  ¿Dónde  está  este  señor? 
Kelemen. — En  el  teléfono. 

ViLMA. — ¿A  dónde  va  hp  telefonear  desde  aquí? 
Kelemen. — A  Temesvar.  A  Levisky. 
ViLMA. — ¿A  Levisky? 

Kelemen. — Sí.  Es  Dasante  suvo  desde  hace  tres  me^^es. 
ViLMA.  {Sentándose.)  ¿Y  qué  viene  a  hacer  aquí,  en  Budapest? 
Kelemen. — Nn  sé  si  re''''^^'"á^.  i?-  r^'-icia  r^n  la  misma  indefe- 
rencia  que  yo.  El  señor  Sabó  se  oueda  en  Budapest  a  trabajar, 
iire.  en  mi  despacho,  durante  seis  meses. 

ViLMA. — ;Seis  meses?  {Entra  Sphó  por  la  izquierda.) 
Sabo. — {Entrando.)  Perdón...  /E^  número       este  teléfono?  [Ad- 
'Arfirndo  la  presencia  de  Vilma.)  A  los  pies  de  usted,  señora... 
ViLMA. — Buenas  noches,  Sabó. 

Sabo. — {Cortado.)  La  central  pide  el  número  del  teléfono... 
Kelemen. — 197-26. . . 
Sabo.— ¿190...? 

ViLMA. — {Escribiendo  en  un  papel.)  Se  lo  apuntaré  1-9-7-2-6.  {Le 
da  PÍ  vap^l). 

Sabo. — Muchas  gracias.  {Hace  mutis.)  {Un  silencio.) 
ViLMA. — ¿Por  qué  seis  meses? 

Kelemen. — Es  lo  que  durará  aproximadamente    la  gestión  de 
nuestro  asunto.  {Con  alegría  finaida.)  Ya  ves  aue  no  le  tengo 
ningún  miedo.  Se  pasará  aquí  todo  el  día  y  por  las  noches  ven- 
drá con  no'sotros  al  teatro... 
Vilma.— E'-o  no  es  absolutamente  necesario.  {Entra  Sabó.) 
Sabo. — Llamarán  dentro  de  cinco  minutos... 
Kelemen. — Siéntese  mientras  tanto,  tenga  la  bondad.  {Llama  un 
imbre. ) 

Saro.— Muchí^s  nracias...  No  quisiera... 
Kelemen. — ¿Qué? 
Sabo. — Causarles  molestia. . . 

Ketemen. — No.  No  nos  moles^-a  us'ec!.  {A  la  doncella  que  en- 
ra.)  Traiga  coñac.  ! 
Doncella. — Sí,  señor.  {Sale.) 

Kelemen. — {Ofreciendo  a  Sabó  su  petaca.)  ¿Un  pitillo? 
Sabo. — Gracias.  {Rechazándole.) 
JFCelemen. — ¿Por  qué  no? 
Sabo. — Si  a  la  señora... 
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Kelemen. — Está  usted  en  su  casa... 

Sabo. — Muchas  gracias...  {Toma  un  pitillo  y  lo  enciende,  Bn 
tra  la  doncella  con  el  coñac.) 

Kelemen. — lA  Vilma.)  Sirve,  el  coñac.  {Vilma  sirve  unas  copm  j^. 
Kelemen  y  Sahó  beben,)  ¿Tú  no  bebes?  j 

Vilma.— i Ab!  ¿Yo  también?  Bueno.  [Beben  los  fres.) 

Kelemen.- — (Después  de  un  silencio  a  Sabó.)  ¿Por  qué  no  í 
sentó  usted  en  nuestra  mesa  en  el  restaurant? 

Vilma.— Perdón,  pero  yo  tengo  que  vestinne...  (Sabó  se  pot 
en  píe.  Kelemen  lo  imita.) 

Kelemen. — ^Todavía  tienes  tiempo.  Son  las  diez;  hasta  las  onc 
y  media... 

Vilma. — ¿Tú  crees? 

Kelemen. — Sí,  mujer;  sobra  tiempo.  {Vilma  vuelve  a  sentara 
Kelemen  y  Sabó  también.  Silencio.)  ,• 
Vilma. — ¿Viene  usted  a  Budapest  a  menudo? 
Sabo. — No,  muy  rara  vez. 

Kelemen. — (Levantándose.)  Va  usted  a  perdonarme  que  le  dej 
solo  con  mi  mujer  hasta  que  contesten  de  Temesvar.  Tengo  qu 
buscar  unos  papeles...  {Inicia  el  mutis.) 

Vilma. — Pero,  Eugenio... 

Kelemen. — ¿Qué? 

Vilma. — ¿No  puedes  buscarlos  mañana? 

Kelemen. — ^No.  Ya  sabe  el  Sr.  Sabó  que  los  necesito  hoy  mis» 
mo.  (A  Sahó.)  Son  los  documentos  de  la  pradera  de  Sarvar. 
Sabo.— Sí. 

Kelemen. — {A  Vilm.a.)  Este  asunto  es  el  que  le  ha  obligado 
presentarse  a  esta  hora. 

Sabo. — Les  ruego  que  me  perdonen. 

Kelemen. — Siéntese.  {Va  hacia  la  puerta.  A  Vilma.)  Distrae  z 
señor  Sabó  mientras  vuelvo. 
Vilma. — ¿Usted  está  al  frente  del  bufete  de  Levisky? 
Sabo. — Sí.  señera. 

Vilma. — Me  han   dicho   que  piensa  usted  pasar   aquí  algú 
tiempo. 

Sabo.— Sí,  señora.  Hasta  liquidar  el  asunto  del  arrendamienb 
Vilma. — ¿Ha  sido  idea  de  usted  este  asunto? 
Sabo. — Casi.  No  del  todo.  ' 
Vilma. — Ya... 
Sabo. — Sí ...  {Un  silencio. ) 

Vílma. — ¿Está  usted   definitvamente  establecido  en  Temesv» 
Sabo. — Sí.  | 
Vilma. — Por  ahora,  claro,  en  Budapest. 

Sabo. — Sí,  en  Budapest,  i 
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ViLMA. — ¿Y  luego? 

ÍSabo. — Luego,  otra  vez  en  Temesvar. 
ViLMA. — ¿Y  antes? 
Sabo. — He  vivido  en  el  extranjero. 
ViLMA. — ¿En  algún  sitio  fijo? 

Sabo. — No;  en  unos  sitios  y  en  otros.  Volví  a  París  para  ha- 
«r  el  servido  militar... 
ViLMA. — ¿En  qué  arma  ha  servido? 
Sabo. — No  fui  soldado. 
ViLMA. — (Extrañada.)  ¿Ni  siquiera  soldado? 
Sabo.— No. 

ViLMA. — ¿Ni  siquiera  soldado? 
Sabo, — No...  ¿Por  qué  le  extraña  a  usted? 
ViLMA. — No,  nada. 

Sabo. — [Enseña  un  pie.)  Así  no  se  ve...  Pie  plano... 
ViLMA. — Ya;  no  tiene  importancia. 

Sabo. — ¡Ah!  Claro  que  no.  i' 
ViLMA. — ^Tampoco  mi  marido  fué  soldado. 
Sabo. — [Mostrando  el  pie.)  ¿También? 
ViLMA. — No.  La  vista.  Es  miope. 

Sabo. — ¡Ah!  En  realidad,  no  tenía  necesidad  de  haber  venido 
k  París  para  el  reclutamiento.  Pude  presentarme  en  la  Embaja  . 
la.  Yo  tenía  un  amigo  servio  que  no  tuvo  más  que  presentarse 
reconocimiento  en  su  Embajada. 
ViLMA. — ¿En  la  Embajada  de  Servia? 
Sabo. — Si. 

ViLMA. — Pero  si  en  París  no  hay  Embajada  de  Servia. 
Sabo. — ¿No? 

ViLMA.— No.  No  hay  más  que  Legación. 
Sabo. — Bueno,  Legación.  Es  lo  mismo. 
ViLMA. — Usted  hubiera  sido  mal  diplomático. 
Sabo. — Seguramente.  Soy  demasiado  sincero  para  tener  que  fin- 
aljfgir  continuamente. 

ViLMA. — Sin  embargo,  es  una  carrera  muy  bonita. 
Sabo. — A  mí  no  me  gusta.  No  los  puedo  soportar.  Cuando  fui 
en  París  a  visar  mi  pasaporte  me  tuvieron  esperando  más  de  una 
hora  y  armé  un  escándalo...  Y  me  echaron... 
ViLMA. — ¿Le  echaron? 

Sabo. — Sí,  me  expulsaron  de  la  Embajada  de  mi  país. 
ViLMA. — En  efecto,  no  es  usted  un  buen  diplomático.  ' 
Sabo. — [Riendo.)   ¡Desde  luego,  no! 

ViLMA. — {Soñando.)  ¡Desde  luego,  no!  [Un  silencio.)  Y,  ¿qué  hizo 
usted  en  París? 
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Sabo. — Nada.  Vivía  entre  artistas.  Quise  ser  artista  también 

ViLMÁ. — Pero,  ¿qué? 
Sabo. — No  sé  dibujar,  ni  pintar,  y  para  la  música  tengo  el  mis-= 
mo  oído  que  un  bastón. 

VíLMA. — ¿No  ha  cantado  usted  nunca? 
Sabo. — No. 

ViLMA. — ¿No  ha  cantado  usted  nunca? 
Sabo. — Bueno,  por  las  mañanas  cuando  me  lavo. 
ViLMA. — Sin  embargo,  es  hermoso  cantar... 
Sabo. — Sí,  para  el  que  tiene  voz.  {Un  silencio.) 
ViLMA. — ¿Quiere  más  coñac? 

Sabo. — Si  me  lo  permite,  le  serviré  a  usted  también.  ¡ 
ViLMA. — No,  no;  gracias. 
Sabo. — Un  poquitito... 

ViLMA. — 'Bueno,  pero  nada  más...  {Sabó  sirve  el  coñac  y  en 
otro  vaso  a  Vilma.  Quiere  'llevar  la  bandeja  íiasta  Vilma.  pero 
la  deja  caer  en  el  suelo.)\ 

Sabo. — ¡  Caramba! 

ViLRiA. — No  importa.  {Sabó  quiere  recoger  los  vasos.)  Deje 
usted... 

Sabo. — Perdóneme.  De  verdad.  Estoy  desesperado. 
Vilma. — {Riendo.)  Hubiera  usted  sido... 

Sabo. — Hubiera  sido  muy  mal  criado.  Por  lo'  visto  he  nacido 
para  ser  señor. 

Vilma. — Si  hubiera  usted  tenido  que  llevar  una  gran  bandeja 
con  cincuenta  copas... 

Sabo,. — Lo  hubiera  pasado  muy  mal...  {Ríe.) 

Vilma. — Mucho  {Ríe.  Silencio.)  Pero  eso  no  tiene  nada  que  ver 
para  que  deje  usted  de  beber...  ; 

Sabo. — No,  muchas  gracias.  Ahora  me  castigo;  no  bebo. 

Vilma. — Es  usted  muy  severo  consigo  mismo. 

Sabo. — Sí.  {Silencio  largo.)  Temesvar  no  contesta... 

Vilma. — No. 

Sabo. — Temesvar  no  contesta... 
Vilma. — No.  {Silencio.) 

Sabo. — Hace  siete  años...  {Vilma,  molesta,  se  pone  en  pie.)  Se- 
ñora, si  le  molesta  que  le  recuerde... 

Vilma. — {Nerviosa.)   ¿Que  me  recuerde  qué? 

Sabo. — Perdóneme.  ¿No  quiere  que  le  recuerde  a  su  compañero 
de  tennis? 

Vilma. — No  es  que  no  quiera...  Es  que  no  comprendo... 
Sabo. — ¿No  se  acuerda? 
Vilma. — No.  Y  le  ruego  que... 
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'^isABO. — No  sea  usted  tan  severa  conmigo.  Ya  que  durante  sei» 
neses. . . 

ViLMA. — ¡Tenga  la  bondad!...  Se  lo  ruego... 
Sabo. — ¡Vilma! 

ViLMA. — ¿Qué  dice  usted?  i' 
Sabo. — Señora...  (Rectificando.) 
Vilma. — Eso  es  otra  cosa... 
Sabo. — Voy  a  estar  aquí  seis  meses... 
Vilma. — No. 
Sabo. — ¿Cómo? 

Vilma. — Así  es.  Ni  seis  meses  ni  seis  días.  Todo  lo  más  seis 
linutos... 

Sabo. — Entonces,  ¿me  echa  usted? 

Vilma. — No,  señor.  (Silencio.)  Se  conoce  que  mi  marido  no  ha 
uerido  decirle... 
Sabo. — ¿Qué? 

Vilma. — Es  posible  que  quiera  comunicarle  directamente  la  no- 
cía al  señor  Levisky. 
Sabo. — ¿Pero  qué  noticia? 

Vilma. — Que  deja  el  asunto  del  arrendamiento  Lo  decidió  ayer. 
Sabo. — ¿Se  retira? 

Vilma — Sí.  No  toma  parte  en  él.  Es  posible  que  le  oculte  a 
sted  la  razón.  (Habla  muy  de  prisa.)  Pero  ayer  hizo  un  cálculo 
3n  un  amigo  suyo  y  resultó  que  el  negocio  no  es  tan  bueno  como, 
í  creía;  además  ha  oído  decir  que  el  Embajador  tiene  ya  su 
ifldej  mdidato... 

Sabo. — Pero,  ¿cómo  no  me  lo  han  dicho  hasta  ahora? 
Vilma. — Porque  mi  marido  no  pudo  explicarle  a  usted  las  ra^ 
jnes...  [ 
Sabo. — Pero,  ¿no  va  a  la  fiesta  de  la  Condesa?  Está  vestido. 
Vilma. — Eso  no  quiere  decir  nada.  Podemos  ir  a  la  fiesta  sin... 
Sabo. — Entonces,  ¿el  señor  Kelemen  abandona  el  negocio?  (Hn- 
j  Kelemen.) 

Kelemen. — Temesvar  contesta. 
Sabo. — (Desconcertado.)  Dice  su  señora  que... 
Vilma. — Sí,  If»  he  dírho  a  vS;^hó  que...  (Con  fingida  naturalidad.) 
Kelemen.— ¿Qué?  (Alarmado,) 

Vilma. — Perdóname.  P^ra  m?  pr.  vn  amigo  de  la  infancia...  Le 
dicho  lo  que  tú  pensabas  decir  mañana  ípor  carta  a  Levisky. 
ue  no  tomabas  parte  en  el  negocio. 

Kelemen.— ¿Que  no  tomo  parte?  ¿No  tomo  parte?       r  ' 
Vilma. — Sí.  Le  he  dicho,  que  te  retirabas...  i 
Kelemen. — {Reflexionando. )   ¡Ah!  Si  le  has  dicho  que  me  re- 
aba...  / 
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ViLMA.— Si...  .       '  -^fcN. 

Kelemen. — Le  has  dichos..  '  mk^^' 

ViLMA. — Si... 


Kelemen. — Sí,  si.  Entonces... 

Sabo.— Entonces...  {Inicia  el  muíis.)    ¿Puedo  d«cífS«lo  ahorÉ!|o-E 

VíLMA. — Sí.  Puede  usted  decírselo. 

Kelemen. — Sí...  Si  puede  usted  decirle  que  me  retiro.  Unicí 
mente  esto.  Los  detalles... - 

ViLMA. — Mañana  por  carta...  [Mutis  Sabó.  Entra  la  Doncella  íija-í 
acompaña  a  Sabó.) 


ESCENA  V 
KELEMEN  y  VILMA 


ii-i 


Kelemen. — (Con  emoción.)  ¡Vilma! 
VíLMA. — {Tranquila. )  ¡  Eugenio^! 
Kelemen. — ¿Cómo  puedo  recompensarte? 
Vilma. — No  preguntándome  nada.  No  queriendo  saber  nada 
Kelemen. — ¿Qué  puedo  ofrecerte  a  cambio  del  millón? 
Vilma. — Nada.  Igual  que  hemos  vivido  basta  ahora  poáreinm^n^ 
vivir  en  adelante...  i 
Kelemen. — ¡Vilma! 
Vilma. — Ni  una  palabra. 

Kelemen. — Ni  una  palabra.  {Entran  la  Niñera  y  la  Cocinera.) 
Cocinera. — Señora,  la  estoy  esperando  para  hacer  la  cuenta. 
Vilma. — Voy  en  seguida...  [Silencio.  A  la  Niñera.)  ¿Qué  es^* 
pera? 

Niñera. — El  niño  se  ha  despertado.  Quiere  que  el  señor  vayz 
a  contarle  ^el  cuento. 

Kelemen. — Allá  voy...  {Coge  las  manos  a  Vilma  y  las  aprieta 
con  emoción.) 

Vilma. — {Sonriente.)  Nada  de  sentimentalismos.  Aquí  no  ha  pa 
sado  nada.  Nos  quedamos  en  casa  tranquilamente.  No'^  vamos  a  li 
fiesta.  {Toma  la  labor  y  se  sienta.  La  Niñera  abre  la  puerta  del 
fondo  y  entra  en  el  cuarto  del  niño.) 

Kelemen. — Voy  a  traer  a  Juanito  y  los  tres  juntos...  toda  li!  hk 
familia...  |  icera: 

Vilma. — No,  nada  de  grupo  conmovedor  del  papá,  la  mamá  '^i  1,-S? 


el  niño.  Deja  a  Juanito  en  la  cama.  Se  puede  enfriar. 


Kelemen. — Bueno,  vamos  a  obedecer  a  mamá.  ¿Por  qué  ncí  te, 


duermes? 

JuANiTO.—Quiero  que  acabes  el  cuento,,,  ¿Cómo  acaba? 
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■  ELEMKN. — Pues...  verás...-  Llegó  el  lobo...  llegó  el  lobo...  [Sn-^ 
zn  el  gabinete  Sabó.) 

VBO. — Ya  se  lo  he  dicho  a  mi  jefe.  Está  desesperado... 
,    ILMA. — Ya  se  consolará,  ¿no  cree  usted? 
VBO. — Es  que  entonces  yo... 
ILMA. — ¿Usted?  ¿Qué? 

iBO. — B'níonces...  puedo  volverme  a  Temesvar  en  «i  treii  de 
,i    Mez  cincuenta  y  cinco...  {Mira  el  reloj.) 
'^^'^  (LMA. — Sí.  Tiene  usted  el  tiempo  justo... 
.BO. — Quiero  despedirme  del  señor  Kelemen. 
LMA. — ^Yo  le  despediré. 
bO, — Muchas  gracias;  entonces... 
LMA. — {Sonriendo. )  Entonces . . . 

BO. — (Turbado.)  Tengo  que  suplicarle  a  usted...  {Gesto  de 
a.)  Noi  es  más  que  una  súplica...  La  última  súplica... 
LMA. — ¿Y  es? 

BO. — Hace  siete  años  le  escribí  a  usted  una  carta,  y  por  si 
la  vez...  Yo  quisiera  que  me  devuelva  usted  esa  carta... 
LMA. — No  la  tengo. 
;a     BO. — ¿La  ha  quemado  usted? 
LMA. — No. 
BO. — ¿La  ha  roto? 

LMA. — No. 

BO. — ¿Entonces? 

LMA. — La  tiene  usted... 

<:     BO. — ¿Yo? 

nía,  LMA. — Sí.  Ahí,  en  el  bolsillo.  Búsquela  usted...  {Sabó,  perple- 
;e  eí  a  busca  y  se  encuentra  el  papel  en  que  Vilma  le  anotó  ti 
ra  del  teléfono.)  Escribí  en  ella  el  número  de  nuestro  telé- 
.35  197^26... 

BO. — {Aniquilado.)  197-26...  Adiós,  Vilma.  A  los  pies  de 
iprieí  ...  Al  señor  Kelemen... 

LMA, — Sí.  Ya  le  diré...  Adiós,  Jorge...  {Sabó  se  inclina  y 
liapj  Vilma!  continúa  su  labor.) 

sal  .LEMEN. — {En  la  alcoba  del  niño.)  Vino  el  lobo...  vino  el 
:a¿í  ..  pero  el  hombre  pobre  cogió  un  gran  bastón  y  una  esco- 

y...  se  marchó  el  lobo,  huyó.  Corre  que  te  corre...  {Ve.  qud. 
o¿al  70  se  ha  dormido  y  vuelve  al  gabinete,  cerrando  la  puerta.) 

■  sinceramente... 

jfiiá  LMA. — Serás   tan   amable,   tan  simpático,  no  preguntándome 
.  sentándote  a  trabajar  en  tu  mesa,  sencillamente. 

jé  i  LEMEN. — Pero,  al  menos,  Vilma... 

LMA. — No  trates  de  embellecer  la  vida,  ni  de  complicarla.  La 
está  bastante  bien,  sin  necesidad  d^  que  los  señores  de  Ke- 
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lemcn  se  dediquen  a  poetizarla.  La  vida  está  bastante  bien 
sí  sola.  Tal  como  es...  {Kelemen  se  sienta  en  silencio.) 

Doncella. — {En  la  puerta.)  Señora...  La  cocinera... 

VíLMA. — Dígale  que  venga  aquí...  {Mutis.)  No  tengo  ganas 
moverme... 

Cocinera. — {Entrando.)  Perdone  la  señora...  {Entrega  a  Vi 
una  agenda  y  un  lápiz.  Vilma  revisa  la  cuenta.) 
ViLMA. — Vamos  a  ver...  Estos,  ¿qué  son? 
Cocinera. — Espinacas,  señora, . . 
ViLMA. — ^Treinta... 

Cocinera. — ^Cebollas...  Camero,  seis  coronas  cuarenta. 
Vilma. — ¡Qué  barbaridad.' 
Cocinera. — ^Arroz,  una  veinte... 
Vilma. — Arroz,  luna  veinte... 
Cocinera. — Coliflor,  ochenta. . . 
Vilma. — Ochenta. . . 
Cocinera. — Patatas,  treinta  y  cinco... 

Vilma. — Treinta  y  cinco...  {Kelemen  saca  su  pañuelo  y  se 
juga  una  furtiva  lágrima.)  « 
Cocinera. — Zanahorias,  treinta...  | 
Vilma. — Treinta. . , 
Cocinera. — Perejil,  quince... 
Vilma. — Perejil,  quince... 
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